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M.  Patissot,  né  à  Paris,  après  avoir  faît^ 
comme  beaucoup  d'autres,  de  mauvaises  études 
au  collège  Henri  IV,  était  entré  dans  un  minis- 
tère par  la  protection  d'une  de  ses  tantes,  qui 
tenait  un  débit  de  tabac  où  s'approvisionnait  uâ 
chef  de  division. 

Il  avança  très  lentement  et  serait  peut-être 
mort  commis  de  quatrième  classe,  sans  le  paterne 
hasard  qui  dirige  parfois  nos  destinées. 

Il  a  aujourd'hui  cinquante  et  deux  ans,  et 
c'est  à  cet  âge  seulement  qu'il  commence  à  par- 
courir,   en  touriste,   toute   Cbtte  partie    de   la 
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France  qui  s'étend  entre  les  fortificalions  et  la 
province. 

L'histoire  de  son  avancement  peut  être  utile 
à  beaucoup  d'employés,  comme  le  récit  de  ses 
promenades  servira  sans  doute  à  beaucoup  de 
Parisiens  qui  les  prendront  pour  itinéraires  de 
leurs  propres  excursions,  et  sauront,  par  son 
exemple,  éviter  certaines  mésaventures  qui  lui 
sont  advenues. 

M.  Patissot,  en  1854,  ne  touchait  encore  que 
1.800  francs.  Par  un  effet  singulier  de  sanaiiire, 
il  déplaisait  à  tous  ses  chefs,  qui  le  laissaient 
languir  dans  l'attente  éternelle  et  désespérée  de 
l'augmentation,  cet  idéal  de  l'employé. 

11  travaillait  pourtant;  mais  il  ne  savait  pas  le 
faire  valoir  :  et  puis  il  était  trop  fier,  disait-il. 
Et  puis  sa  fierté  consistait  à  ne  jamais  saluer  ses 
supérieurs  d'une  façon  vile  et  obséquieuse, 
comme  le  faisaient,  à  son  avis,  certains  de  ses 
collègues  qu'il  ne  voulait  pas  nommer.  Il  ajou 
tait  encore  que  sa  franchise  gênait  bien  dei 
gens,  car  il  s'élevait,  comme  tous  les  autres 
d'ailleurs,  contre  les  passe-droits,  les  injustices, 
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les  tours  de  faveur  donnés  à 
des  inconnus,  étrangers  à  la 
bureaucratie.  Mais  sa  voix  in- 
dignée ne  passait  jamais  la  porte  de  la  case  où 
il  besognait,  selon  son  mot  :  «  Je  besogne... 
dans  les  deux  sens,  monsieur.  » 

Comme  employé  d'abord,  comme  Français  en* 
suite,  comme  homme  d'ordre  enfin,  il  se  ralliaft, 
par  principe,  à  tout  gouvernement  établi,  étant 
fanatique  du  pouvoir...  autre  que  celui  des  chefs. 

Chaque  fois  qu'il  en  trouvait  l'occasion,  il  se 
postait  sur  le  passage  de  l'Empereur  afin  d'avoir 
l'honneur  de  se  découvrir  :  et  il  s'en  allait  tout 
orgueilleux  d'avoir  salué  le  chef  de  l'État. 

A  force  de  contempler  le  souverain,  il  fit 
comme  beaucoup  :  il  Timita  dans  la  coupe  de 
sa  barbe,  l'arrangement  de  ses  cheveux,  la 
forme  de  sa  redingote,  sa  démarche,  sou  geste  — 


f  LES    DIMANCHES    D  UN    BOURGEOIS    DE    PARIS 

combien  d'hommes,  dans  chaque  pays,  semblent 
des  portraits  du  Prince  !  —  11  avait  peut-être 
une  vague  ressemblance  avec  Napoléon  III,  mais 
fies  cheveux  étaient  noirs  —  il  les  teignit.  Alors 
fa  similitude  fut  absolue  ;  et,  quand  il  rencon- 
trait dans  la  rue  un  autre  monsieur  représentant 
aussi  la  figure  impériale,  il  en  était  jaloux  et  le 
regardait  dédaigneusement.  Ce  besoin  d'imita- 
tion devint  bientôt  son  idée  fixe,  et,  ayant  en- 
tendu un  huissier  des  Tuileries  contrefaire  la 
voix  de  l'Empereur,  il  en  prit  à  son  tour  les  into- 
nations et  la  lenteur  calculée. 

Il  devint  ainsi  tellement  pareil  à  son  modèle 
qu'on  les  aurait  confondus,  et  des  gens  au  Minis- 
tère, des  hauts  fonctionnaires,  murmuraient, 
trouvant  la  chose  inconvenante,  grossière  même  ; 
on  en  parla  au  ministre,  qui  manda  cet  employé 
devant  lui.  Mais,  à  sa  vue,  il  se  mit  à  rire,  et 
répéta  deux  ou  trois  fois  :  «  C'est  drôle,  vraiment 
drôle!  »  On  l'entendit,  et  le  lendemain,  le  supé- 
rieur direct  de  Patissot  proposa  son  subordonné 
pour  un  avancement  de  trois  cents  francs,  qu'il 
obtint  immédiatement. 
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Depuis  lors,  il  marcha  d'une  façon  régulière, 
grâce  à  cette  faculté  simiesque  d'imitation.  Même 
une  inquiétude  vague,  comme  le  pressentiment 
d'une  haute  fortune  suspendue  sur  sa  tête, 
gagnait  ses  chefs,  qui  lui  parlaient  avec  déférence. 

Mais  quand  la  Répubhque  arriva,  ce  fut  un 
désastre  pour  lui.  Il  se  sentit  noyé,  fini,  et, 
perdant  la  tête,  cessa  de  se  teindre,  se  rasa  com- 
plètement et  fit  couper  ses  cheveux  courts, 
obtenant  ainsi  un  aspect  paterne  et  doux  fort  peu 
compromettant. 


8  LES   DIMANCHES   D  UN   BOURGEOIS   DE    PARIS 

Alors,  les  chefs  se  vengèrent  de  la  longue 
intimidation  qu'il  avait  exercée  sur  eux,  et,  deve- 
nant tous  républicains  par  instinct  de  conserva- 
tion, ils  le  persécutèrent  dans  ses  gratifications 
et  entravèrent  son  avancement.  Lui  aussi  chan- 
gea d'opinion  ;  mais  la  République  n'étant  pas 
un  personnage  palpable  et  vivant  à  qui  Ton  peut 
ressembler,  et  les  présidents  se  suivant  avec  rapi- 
dité, il  se  trouva  plongé  dans  le  plus  cruel  em- 
barras, dans  une  détresse  épouvantable,  arrêté 
dans  tous  ses  besoins  d'imitation,  après  l'in- 
succès d'une  tentative  vers  son  idéal  dernier  : 
M.  Thiers. 

Maïs  il  lui  fallait  une  manifestation  nouvelle 
de  sa  perso DnaHté.  Il  chercha  longtemps  ;  puis, 
un  matin,  il  se  présenta  au  bureau  avec  un  cha- 
peau neuf  qui  portait  comme  cocarde,  au  côté 
droit,  une  très  petite  rosette  tricolore.  Ses  col- 
lègues furent  stupéfaits  ;  on  en  rit  toute  la  jour- 
née, et  le  lendemain  encore,  et  la  semaine,  et  le 
mois.  Maïs  la  gravité  de  son  attitude  à  la  fin  les 
déconcerta  ;  et  les  chefs  encore  une  fois  furent 
inquiets.  Quel  mystère  cachait  ce  signe  ?  Etait-ce 
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Tirp  «^îmolp  arfirmation  de  patriotisme?  —  ouïe 

témoignage    de    son 
ralliement  à  la  Ré- 


M 


que 


?    __ 


ou 


peut-être  la  mar- 
que secrète  de 
quelque  affilia- 
tion puissante? 
—  Mais  alors, 
pour  la  por- 
ter si  obsti- 
nément ,  il 
vdlait  être  bien 
a'^.suré  d'une  pro- 
tection occulte  et  formi- 
dable. Dans  tous  les  cas 
il  était  sage  de  se  tenir 
sur  ses  gardes,  d'autant 
plus  que  son  imperturbable 
sang-froid  devant  toutes  les  plai- 
santeries augmentait  encore  les  in- 
quiétudes. On  le  ménagea  derechef,  et  son 
courage  à  la  Gribouille  le  sauva,  car  il  fut  enfin 
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nommé  commis  principal,  le  1®'"  janvier  1880. 

Toute  sa  vie  avait  été  sédentaire.  Resté  garçon 
par  amour  du  repos  et  de  la  tranquillité,  il  exé- 
crait le  mouvement  et  le  bruit.  Ses  dimanches 
étaient  généralement  passés  à  lire  des  romans 
d'aventures  et  à  régler  avec  soin  des  transpa- 
rents qu'il  offrait  ensuite  à  ses  collèges.  Il  n'avait 
pris,  en  son  existence,  que  trois  congés,  de  huit 
jours  chacun,  pour  déménager.  Mais  quelquefois, 
aux  grandes  fêtes,  il  partait  par  un  train  de  plai- 
sir à  destination  de  Dieppe  ou  du  Havre,  afin  d'é- 
lever son  âme  au  spectacle  imposant  de  la  mer- 

Il  était  plein  de  ce  bon  sens  qui  confine  à  la 
bêtise.  Il  vivait  depuis  longtemps  tranquille,  avec 
économie,  tempérant  par  prudence,  chaste  d'ail- 
leurs par  tempérament,  quand  une  inquiétude 
horrible  l'envahit.  Dans  la  rue,  un  soir,  tout  à 
coup,  un  étourdissement  le  prit  qui  lui  fit  crain- 
dre une  attaque.  S'étant  transporté  chez  un  mé- 
decin, il  en  obtint,  moyennant  cent  sous,  cette 
ordonnance  : 

«   M.  X...,  cinquante-deujt  ans,  célibataire, 
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employé.  —  Nature  sanguine,  menace  de  con- 
geatioB,  '=.  liOtions  d'eau  froide,  nourriture  mo^ 
dérée,  beaucoup  d'exercice. 

w   MONTELLIER,   D.  M.   P.   » 

Patissot  fut  atterré,  et  pendant  un  mois,  dans 
son  bureau,  il  garda  tout  le  jour,  autour  du  front, 
sa  serviette  mouillée,  roulée  en  manière  de  tur- 
ban, tandis  que  des  gouttes  d'eau,  sans  cesse, 
tombaient  sur  ses  expéditions,  qu'il  lui  fallait 
recommencer.  Il  relisait  à  tout  instant  l'ordon- 
nance, avec  l'espoir,  sans  doute,  d'y  trouver  un 
sens  inaperçu,  de  pénétrer  la  pensée  secrète  du 
médecin,  et  de  découvrir  aussi  quel  exercice 
favorable  pourrait  bien  le  mettre  à  l'abri  de  l'apo- 
plexie. 

Alors  il  consulta  ses  amis,  en  leur  exhibant  le 
funeste  papier.  L'un  d'eux  lui  conseilla  la  boxe. 
Il  s^enquit  aussitôt  d'un  professeur  et  reçut,  dès 
le  premier  jour,  sur  le  nez,  un  coup  de  poing 
droit  qui  le  détacha  à  jamais  de  ce  divertisse- 
ment salutaire.  La  canne  le  fit  râler  d'essouffle- 
ment, et  il  fut  si  bien  courbaturé  par  l'escrime, 
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qu'il  en 
demeura  deux 
nuits  sans  dormir. 
Alors  il  eut  une  illu- 
mination. C'était  de  visiter  a  pied,  chaque  diman- 
che, les  environs  de  Paris  et  même  certaines 
parties  de  la  capitale  qu'il  ne  connaissait  pas. 
Son  équipement  pour  ces  voyages  occupa  son 
esprit  pendant  toute  une  semaine,  et  le  dimanche, 
trentième  jour  de  mai,  il  commença  les  prépa- 
ratifs. 
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II 


Apres  avoir  lu  toutes  les  réclames  les  plus 
baroques,  que  de  pauvres  diables,  borgnes  ou 
boiteux,  distribuent  au  coin  des  rues  avec  impor- 
tunité,  il  se  rendit  dans  les  magasins  avec  la 
simple  intention  de  voir,  se  réservant  d'acheter 
plus  tard. 

11  visita  d'abord  l'établissement  d'un  bottier 
soi-disant  américain,  demandant  qu*on  lui  mon- 
trât de  forts  souliers  pour  voyages  I  On  lui  exhiba 
des  espèces  d'appareils  blindés  en  cuivre  comme 
des  navires  de  guerre,  hérissés  de  pointes  comme 
une  herse  de  fer,  et  qu'on  lui  affirma  être  con- 
fectionnés en  cuir  de  bison  des  Mon- 
tagnes Rocheuses.  Il  fut  tellement 
enthousiasmé  qu'il  en  aurait  vo- 
lontiers acheté  deux  paires.  Une 
seule  lui  suffisait  cependant.  Il 
s'en  contenta  ;  et  il  partit,  la  por- 
tant sous  son  bras,  qui  fut  bien- 
tôt tout  engourdi. 

Il  se'  procura  un  pantalon  de 
fatigue  en  velours  à  côtes,  comme 
ceux  des  ouvriers   charpentiers; 
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puis  des  guêtres  de  toile  à  voile  passées  à  l'huile 
et  montant  jusqu'aux  genoux. 

Il  lui  iailut  encore  un  sac  de  soldat  pour  ses 
provisions,  une  lunette  marine  afin  de  recon- 
naître les  villages  éloignés,  pendus  aux  flancs  d^es 
coteaux  ;  enfin  une  carte  de  l'état-major  qui  lui 
permettrait  de  se  diriger,  sans  demander  sa  route 
aux  paysans  courbas  au  milieu  des  chatnpà. 

Puis,  pour  supporter  plus  facilement  la  châ=^ 
letir,  ii  se  résolut  à  acquériî»  un  léger  vêtement 
d'alpaga  que  la  célèbre  maison  Râminàu  livi*ait 
en  première  qualité,  suivant  ses  annonces,  poui* 
la  modique  somme  de  six  francs  cinquante  ceû-^ 
times. 

Il  se  rendit  dans  cet  établissement,  et  un  grand 
jeune  homme  distingué,  avec  une  chevelure  eû^ 
tretenue  à  la  Gapoul,  des  ongles  roses  comme 
ceux  des  dames,  et  un  sourire  toujours  aimable* 
lui  fit  voirie  vêtement  demandé.  Il  ne  répondait 
pas  à  la  magnificence  de  l'annonce.  Alors  Pa* 
tissot,  hésitant,  interrogea  :  «  Mais  enfin,  mon- 
sieur, est-ce  d'un  bon  usage?  »  —  L'autre  dé^ 
totttua  les  yeux  avec  uû  cmbâi'fâs  bieù  jôUé 
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IS 


comme  un  honnête  homme  qui  ne  veut  pas 
tromper  la  confiance  d'un  cHent,  et,  baissant  le 
ton  d'un  air  hésitant  :  «  Mon  Dieu,  monsieur, 
vous  comprenez  que  pour  six  francs  cinquante 
on  ne  peut  pas  livrer  un  article  pareil  à  celui-ci, 
par  exemple...  »  Et  il  prit  un  veston  sensible- 
ment mieux  que  le  premier.  Après  l'avoir  exa- 
miné, Patissot  s'informa  du  prix.  —  «  Douze 
francs  cinquante.  »  —  C'était  tentant.  Mais, 
avant  de  se  décider,  il  interrogea  de  nouveau  le 
grand  jeune  homme,  qui  le  regardait  fixement, 
en  observateur,  —  «  Et...  c'est  très  bon  cela? 
vous  le  garantissez  ?»  —  «  Oh  !  certainement, 
monsieur,  .    ^j.W'y^^m^v- 

c'est  excel- 
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leut  et  sonpieî  II  ne  faudrait  pas,  bien  entenda, 
qu'il  fût  mouillé  !  Oh  l  pour  être  bon,  c'est  bon  ; 
maïs  vous  comprenez  bien  qu'il  y  a  marchandise 
et  marchandise.  Pour  le  prix,  c'est  parfait.  Douze 
francs  cinquante,  songez  donc,  ce  n'est  rien. 
Il  est  bien  certain  qu'une  jaquette  de  vingt-cinq 
francs  vaudra  mieux.  Pour  vingt-cinq  francs, 
vous  avez  tout  ce  qu'il  y  a  de  supérieur  ;  aussi 
fort  que  le  drap,  plus  durable  même.  Quand  il 
a  plu,  un  coup  de  fer  la  remet  à  neuf.  Gela  ne 
change  jamais  de  couleur,  ne  rougit  pas  au  soleil. 
C'est  en  même  temps  plus  chaud  et  plus  léger.  » 
Et  il  déployait  sa  marchandise,  faisait  miroiter 
l'étoffe,  la  froissait,  la  secouait,  la  tendait  pour 
faire  valoir  l'excellence  de  la  qualité.  Il  parlait 
interminablement.,  avec  conviction,  dissipant  les 
hésitations  par  le  geste  et  par  la  rhétorique. 

Patissot  fut  convaincu,  il  acheta.  L'aimable 
vendeur  ficela  le  paquet,  parlant  encore,  et  de- 
vant la  caisse,  près  de  la  porte,  il  continuait  à 
vanter  avec  emphase  la  valeur  de  l'acquisition. 
Quand  elle  f:it  payée,  il  se  tut  soudain  ;  salua 
d'un  «  Au  plaisir,  monsieur  »  qu'accompagnait 
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un  sourire  d'homme  supérieur,  et  tenant  le  van- 
tail ouvert,  il  regardait  partir  son  client,  qui 
tâchait  en  vain  de  le  saluer,  ses  deux  mains  étant 
chargées  de  paquets. 

M.  Patissot,  rentré  chez  lui,  étudia  avec  soin 
son  premier  itinéraire  et  voulut  essayer  ses  sou- 
liers,  dont  les  garnitures  ferrées  faisaient  des 
sortes  de  patins.  Il  glissa  sur  le  plancher,  tomba 
et  se  promit  de  faire  attention.  Puis  il  étendit 
sur  des  chaises  toutes  ses  emplettes,  qu'il  con- 
sidéra longtemps,  et  il  s'endormit  avec  cette 
pensée  :  «  C'est  étrange  que  je  n'aie  pas  songé 
plus  tôt  à  faire  des  excursions  à  la  campagne  l  » 
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M.  Patissot  travailla  mal,  toute  la  semaine, 
à  son  ministère.  Il  rêvait  à  l'excursion  projetée 
pour  le  dimanche  suivant,  et  un  grand  désir  de 
campagne  lui  était  venu  tout  à  coup,  un  besoin 
de  s'attendrir  devant  les  arbres,  cette  soif  d'idéal 
champêtre  qui  hante  au  printemps  les  Pari- 
siens. 

Il  se  coucha  le  samedi  de  bonne  heure,  et 
dès  le  jour  il  fut  debout. 

Sa  fenêtre  donnait  sur  une  cour  étroite  et 
sombre,  une  sorte  de  cheminée  oii  montaient 
sans  cesse  toutes  les  puanteurs  des  ménages 
pauvres.  Il  leva  les  yeux   aussitôt  vers  le  petit 
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câii'ë  de  ciel  qui  apparaissait  entre  \e*  Volts, 
et  il  aperçut  un  morceau  de  bleu  foncé,  plein  de 
soleil  déjà,  traversé  sans  cesse  par  des  vols 
d'ixifondelles  qu'on  ne  pouvait  suivre  qu'une 
seconde.  11  se  dit  que,  de  là- 
haat,  elles  devaient  découvrir 
la  campagne  lointaine,  la  ver- 
dui'tî  des  coteaux  boisés,  tout 
un  déploiement  d'horizons. 

Alors  une  envie  désordonnée 
lui  vint  de  se  perdre  dans  la 
fraîcheur  des  feuilles.  Il  s'ha- 
billa bien  vite,  chaussa  ses  for- 
midables souliers  et  demeura 
très  longtemps  à  sangler  ses 
guêtres  dont  il  n'avait  point 
l'habitude.  Après  avoir  chargé 
sur  le  dos  son  sac  bourré  de 
viande,  de  fromages  et  de  bou- 
teilles de  vin  (car  l'exercice 
assurément  lui  creuserait  l'es- 
tomac), il  partit,  sa  canne  à  la 
main. 
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^I  prit  un  pas  de  marche  bien  rythmé  (ceîui 
Hes  chasseurs,  pensait-il),  en  sifflotant  des  airs 
gaillards  qui  rendaient  plus  légère  son  allure. . 
Des  gens  se  retournaient  pour  le  voir  ;  ur 
chien  jappa  ;  un  cocher,  en  passant,  lui  cria  * 
«  Bon  voyage,  monsieur  DumoletI  »  Mais  )uî 
s'en  fichait  carrément,  et  il  allait  sans  se  retour- 
ner, toujours  plus  vite,  faisant,  d'un  air  crâne,; 
le  mouHnet  avec  sa  canne. 

La  ville  s'éveillait  joyeuse,  dans  la  chaleur  et 
la  lumière  d'une  belle  journée  de  printemps.  Les 
façades  des  maisons  luisaient,  les  serins  chan- 
taient dans  leurs  cages ,  et  une  gaieté  courait 
les  rues,  éclairait  les  visages,  mettait  un  rire 
partout,  comme  un  contentement  des  choses 
BOUS  le  clair  soleil  levant. 

Il  gagnait  la  Seine  pour  prendre  l'hirondelle 
qui  le  déposerait  à  Saint-Gloud  ;  et,  au  miHeu 
de  l'ahurissement  des  passants,  il  suivit  la  j^rue 
de  la  Ghaussée-d'Antin,  le  boulevard,  la  rue 
Royale,  se  comparant  mentalement  au  Juif- 
Errant.  En  remontant  sur  un  trottoir,  les  arma- 
tures ferrées  de  ses  chaussures  encore  une  foi» 
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glissèrent  sur  le  granit,  et  lourdement,  il  s'abat- 
tit, avec  un  bruit  terrible  dans  son  sac.  Des 
passants  le  relevèrent,  et  il  se  remit  en  marche 
plus  doucement,  jusqu'à  la  Seine  où  il  attendit 
une  hirondelle. 

Là-bas,  très  loin,  sous  les  ponts,  il  la  vit 
apparaître,  toute  petite  d'abord,  puis  plus 
grosse,  grandissant  toujours,  et  elle  prenait 
en  son  esprit  des  allures  de  paquebot,  comme 
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s'il  allait  partir  pour  un  long  voyage,  passer 
les  mers,  voir  des  peuples  nouveaux  et  des 
choses  inconnues.  Elle  accosta  et  il  prit  place. 
Des  gens  endimanchés  étaient  déjà  dessus,  avec 
des  toilettes  voyantes,  des  rubans  de  chapeau 
éclatants  et  de  grosses  figures  écarlates.  Patissot 
se  plaça,  tout  à  Tavant,  debout,  les  jambes 
écartées  à  la  façon  des  matelots,  pour  faire 
croire  qu'il  avait  beaucoup  navigué.  Mais, 
comme  il  redoutait  les  petits  remous  des  mouches, 
il  s'arc-boutait  sur  sa  canne,  afin  de  bien  main- 
tenir son  équilibre. 

Après  h,  station  du  Point-du-Jour,  la  rivière 
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s'élargi8«ait,  tranquille  sous  la  lumière  écla- 
tante; puis,  lorsqu'on  eut  passé  entre  deux  îles, 
le  bat'3ftu  suivit  un  coteau  tournant  dont  la  ver- 
dure était  pleine  de  maisons  blanches.  Une  voix 
annonça  le  Bas-Meudon,  puis  Sèvres,  enfin 
Saint-Gloud,  et  Patissot  descendit. 

Aussitôt  sur  le  quai,  il  ouvrit  sa  carte  de  Tétat- 
major,  pour  ne  commettre  aucune  erreur. 

C'était,  du  reste,  très  clair.  Il  allait  par  c6 
chemin  trouver  la  Celle,  tourner  à  gauche,  obli- 
quer un  peu  à  droite,  et  gagner,  par  cette  route, 


PREMIÈRE    SORTIE 


27 


Versailles  dont  il  visiterait  le  parc  avant  dîner. 
Le  chemin  montait  et  Patissot  soufflait,  écrasé 
sous  le  sac,  les  jambes  meurtries  par  ses  guêtres, 
et  traînant  dans  la  poussière  ses  gros  souliers, 
plus  lourds  que  des  boulets.  Tout  à  coup,  il 
s'arrêta  avec  un  geste  de  désespoir.  Dans  la 
précipitation  de  son  départ,  il  avait  oublié  sa 
lunette  marine  ! 
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Enfin,  voici  les  bois.  Alors,  malgré  l'effroyable 
chaleur,  malgré  la  sueur  qui  lui  coulait  du  front, 
et  le  poids  de  son  harnachement,  et  les  sou- 
bresauts de  son  sac,  il  courut,  ou  plutôt  il  trotta 
vers  la  verdure,  avec  de  petits  bonds,  conlme  les 
vieux  chevaux  poussifs. 

ïî  entra  sous  l'ombre,  dans  une  fraîcheur 
déHcieuse,  et  un  attendrissement  le  prit  devant 
les  multitudes  de  petites  fleurs  diverses,  jaunes, 
rouges,  bleues,  violettes,  fines,  mignonnes, 
montées  sur  de  îongs  fils,  épanouies  le  long  des 
fossés.  Des  insectes  de  toutes  couleurs,  de 
toutes  les  formes,  trapus,  allongés,  extraordi- 
naires de  construction,  des  monstres  effroyables 
et  microscopiques,  faisaient  péniblement  des 
ascensions  de  brins  d'herbe  qui  ployaient  sous 
leurs  poids.  Et  Patissot  admira  sincèrement  la 
création.  Mais,  comme  il  était  exténué,  il 
s'assit. 

Alors  il  voulut  manger.  Une  stupeur  le  prit 
devant  Tintérieup  de  son  sac.  Une  des  bouteilles 
s'était  cassée,  dans  sa  chute  assurément,  et  le 
liquide,   retenu  par  l'imperméable  toile   cirée, 
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avait  faît  une  soupe  au  vîn  de  ses  nombreuses 
provisions. 

Il  mangea  cependant  une  tranche  de  gigot 
bien  essuyée,  un  morceau  de  jambon,  des  croûtes 
de  pain  ramollies  et  rouges,  en  se  désaltérant 
avec  du  bordeau  fermenté,  couvert  d*une  écume 
rose  désagréable  à  l'œil. 

Et,  quand  il  se  fut  reposé  plusieurs  heures, 
après  avoir  de  nouveau  consulté  sa  carte,  il 
repartit. 

Au  bout  de  quelque  temps,  il  se  trouva  dans 
un  carrefour  que  rien  ne  faisait  prévoir.  Il  regarda 
le  soleil,  tâcha  de  s'orienter,  réfléchit,  étudia 
longtemps  toutes  les  petites  lignes  croisées  qui, 
sur  le  papier,  figuraient  des  routes,  et  se  con- 
vainquit  bientôt    qu'il  était  absolument  égaré. 

Devant  lui  s'ouvrait  une  ravissante  allée  dont 
le  feuillage  un  peu  grêle  laissait  pleuvoir  partout, 
sur  le  sol,  des  gouttes  de  soleil  qui  illuminaient 
des  marguerites  blanches  cachées  dans  lesherbes. 
Elle  était  allongée  interminablement,  etvWe,  et 
calme.  Seul,  un  gros  frelon  solitaire  et  bour- 
donnant la  suivait,  s'arrêtant  parfois  sur  une  fleur 
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qu*il  inclinait,  et  repartait  presque  aussitôt  pour 
se  reposer  encore  un  peu  plus  loin.  Son  corps 
énorme  semblait  en  velours  brun  rayé  de 
jaune,  porté  par  des  ailes  transparentes,  et 
démesurément  petites.  Patissot  l'observait  avec 
un  profond  intérêt,  quand  quelque  chose  remua 
sous  ses  pieds.  Il  eut  peur  d'abord,  et  sauta  (le 
côté  ;  puis,  se  penchant  avec  précaution ,  il 
aperçut  une  grenouille,  grosse  comme  une  noi- 
sette, qui  faisait  des  bonds  énormes. 

Il  se  baissa  pour  la  prendre,  mais  elle  lui 
glissa  dans  les  mains.  Alors,  avec  des  précau- 
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tîons  infinies,  il  se  traîna  vers  elle,  sur  les  genoux, 
avançant  tout  doucement,  tandis  que  son  sac, 
sur  son  dos,  semblait  une  carapace  énorme  et 
lui  donnait  l'air  d'une  grosse  tortue  en  marche. 
Quand  il  fut  près  de  l'endroit  où  la  bestiole 
s'était  arrêtée,  il  prit  ses  mesures,  jeta  ses  deux 
mains  en  avant,  tomba  le  nez  dans  le  gazon, 
se  releva  avec  deux  poignées  de  terre  et  point 
de  grenouille.  Il  eut  beau  chercher,  il  ne  la 
retrouva  pas. 

Dès  qu'il  se  fut  remis  debout,  il  aperçut  là-bas 
très  loin,  deux  personnes  qui  venaient  vers  lui 
en  faisant  des  signes.  Une  femme  agitait  son 
ombrelle,  et  un  homme,  en  manches  de  che- 
mise, portait  sa  redingote  sur  son  bras.  Puis  la 
femme  se  mit  à  courir,  appelant  :  «  Monsieur  I 
monsieur  I  »  Il  s'essuya  le  front  et  répondit:  — 
«  Madame  I  —  Monsieur,  nous  sommes  per- 
dus, tout  à  fait  perdus  !  »  Une  pudeur  l'empê- 
cha de  faire  le  même  aveu  et  il  affirma  grave- 
ment :  a  Vous  êtes  sur  la  route  de  Versailles.  » 

«  Comment,  sur  la  route  de  Versailles  ?  mais 
ECUS  allons  à  Ruei).  »  Il  se  troubla,  puis  répon- 
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dit  néanmoins  effrontément  :  El  «  Mada- 
me, je  vais  vous  montrer,  avec  M  ma  carte 
d'état-major,  que  vous  êtes  %^  bien  sur 
la  route  de  Versailles.  »  Le  mari  ^^  s  appro- 
chait. Il  avait  un  aspect  éperdu,  désespéré.  La 
femme,  jeune,  jolie,  une  brunette  énergique, 
s'emporta,  dès  qu'il  fut  près  d'elle  :  «  Viens 
voir  ce  que  tu  as  fait  :  nous  sommes  à  Ver- 
sailles, maintenant.  Tiens,  regarde  la  carte 
d'état-major  que  monsieur  aura  la  bonté  de  te 
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montrer.  Sauras-tu  lire,  seulement?  Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  comme  il  y  a  des  gens  stupides  !  Je 
f  avais  dit  pourtant  de  prendre  à  droite,  mais 
tu  n'as  pas  voulu  ;  tu  crois  toujours  tout  savoir.  » 
Le  pauvre  garçon  semblait  désolé.  Il  répondit  : 
«  Mais,  ma  bonne  amie,  c'est  toi...  »  Elle  ne  le 
laissa  pas  achever,  et  lui  reprocha  toute  sa  vie, 
depuis  leur  mariage,  jusqu'à  l'heure  présente.  Lui 
tournait  des  yeux  lamentables  vers  les  taillis,  dont 
il  semblait  vouloir  pénétrer  la  profondeur  et,  de 
temps  en  temps,  comme  pris  de  folie,  il  poussait 
un  cri  perçant,  quelque  chose  comme  «  tiiit  » 
qui  ne  semblait  nullement  étonner  sa  femme, 
mais  qui  empHssait  Patissot  de  stupéfaction. 

La  jeune  dame,  tout  à  coup,  se  tournant  vers 
l'employé  avec  un  sourire  :  ce  Si  monsieur  veut 
bien  le  permettre,  nous  ferons  route  avec  lui 
pour  ne  pas  nous  égarer  de  nouveau  et  nous 
exposer  à  coucher  dans  le  bois.  »  Ne  pouvant 
tefuser,  il  s'incHna,  le  cœur  torturé  d'inquiétudes, 
et  ne  sachant  où  il  allait  les  conduire. 

Ils  marchèrent  longtemps  ;  l'homme  toujours 
criait  :  «  tiiit  »  ;  le  soir  tomba.  Le  voile  de  brume 
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qui  couvre  la  campagne  au  crépuscule  se  dé- 
ployait lentement,  et  une  poésie  flottait,  faite  de 
cette  sensation  de  fraîcheur  particulière  et  char- 
mante qui  emplit  le  bois  à  l'approche  de  la  nuit. 
La  petite  femme  avait  pris  le  bras  «de  Patissot  et 
elle  continuait,  de  sa  bouche  rose,  à  cracher  des 
reproches  pour  son  mari,  qui  sans  lui  répondre, 
hurlait  sans  cesse  :  «  tiiit  »,  de  plus  en  plus  fort. 
Le  gros  employé,  à  la  fin  lui  demanda  :  «  Pour- 
quoi criez- vous  comme  ça?  »  L'autre,  avec  des 
larmes  dans  les  yeux,  lui  répondit  :  «  G*est  mon 
pauvre  chien  que  j'ai  perdu.  —  Gomment  I  vous 
avez  perdu  votre  chien?  —  Oui,  nous  l'avions 
élevé  à  Paris;  il  n'était  jamais  venu  à  la  cam- 
pagne, et,  quand  il  a  vu  des  feuilles,  il  fut  telle- 
ment content,  qu'il  s'est  mis  à  courir  comme  un 
fou.  Il  est  entré  dans  le  bois,  et  j'ai  eu  beau  l'appe- 
ler, il  n'est  pas  revenu.  Il  va  mourir  de  faim  là 
dedans. ..  tiiit. . .  »  La  femme  haussait  les  épaules  • 
«Quand  on  est  aussi  bête  que  toi,  on  n'a  pas  du 
chien  !  »  Mais  il  s'arrêta,  se  tâtant  le  corps  fié- 
vreusement Elle  le  regardait:  «  Eh  bien,  quoi  I 
*- Je  n'ai  pas  fait  attention  que  j'avais  ma  redin- 
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gote  sur  mon  bras..  J'ai  perdu  mon  portefeuille.. 
Mon  argent  était  dedans.  »  —  Cette  fois,  elle 
suffoqua  de  colère  :  «  Eh  bien,  va  le  chercher  I  » 
n  répondit  doucement  :  «  Oui,  mon  amie,  où  vous 
retrouverai-je?  »  Patissot  répondit  hardiment  : 
«  Mais  à  Versailles  !  »  —  Et,  ayant  entendu  par- 
ler de  rhôtel  des  Réservoirs,  il  l'indiqua.  Le 
mari  se  retourna  et,  courbé  vers  la  terre  que  son 
œil  anxieux  parcourait,  criant  :  «  tiiit  »  à  tout 
moment,  il  s'éloigna.  —  Il  fut  longtemps  à  dis- 
paraître ;  Tombre  plus  épaisse  Fenveloppa,  et  sa 
voix  encore,  de  très  loin,  envoyait  son  «  tiiit  » 
lamentable,  plus  aigu  à  mesure  que  la  nuit  se 
faisait  plus  noire  et  que  son  espoir  s'éteignait. 
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Parissot  fut  délicieusement  ému  quand  il  se 
trouva  seul,  sous  Fombre  touffue  du  bois,  à 
cette  heure  langoureuse  du  crépuscule,  avec 
cette  petite  femme  inconnue  qui  s'appuyait  à 
son  bras.  Et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
égoïste,  il  pressentit  le  charme  des  poétiques 
amours,  la  douceur  des  abandons,  et  la  parti- 
cipation de  la  nature  à  nos  tendresses  qu'elle 
enveloppe.  Il  cherchait  des  mots  galants  qu'il 
ne  trouvait  pas,  d'ailleurs.  Mais  une  grand'route 
se  montra,  des  maisons  apparurent  à  droite  ;  un 
homme  passa.  Patissot,  tremblant,  demanda  le 
nom  du  pays.  «  Bougival.  —  Gomment  1  Bou- 
gival  ?  vous  êtes  sûr  ?  —  Parbleu  1  j'en  suis.  » 

La  femme  riait  comme  une  petite  folle.  — 
L^idée  de  son  mari  perdu  la  rendait  malade  de 
rire.  —  On  dîna  au  bord  de  l'eau,  dans  un  restau- 
rant champêtre.  Elle  fut  charmante,  enjouée, 
racontant  mille  histoires  drôles,  qui  tournaient 
un  peu  la  cervelle  de  son  voisin.  —  Puis,  au 
départ,  elle  s'écria  :  «  Mais  j'y  pense,  je  n'ai 
pas  le  sou,  puisque  mon  mari  a  perdu  son  porte- 
feuille.  »  —  Patî-ssoi    s'empressa,    ouvrit   sa 
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bourse,  offrit  de  prêter  ce  qu'il  faudrait,  tira  un 
louis,    s'imaginant  qu'il  ne  pourrait    présenter 


moins.  Elle  ne  disait  rien,  mais  elle  tendit  la 
main,  prit  l'argent,  prononça  un  «merci»  grave 
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qu'un  sourire  suivit  bientôt,  noua  en  minaudant 
son  chapeau  devant  la  glace,  ne  permit  pas  qu'on 
l'accompagnât,  maintenant  qu'elle  savait  où 
aller,  et  partit  finalement  comme  un  oiseau  qui 
s'envole,  tandis  que  Patissot,  très  morne,  faisait 
mentalement  le  compte  des  dépenses  de  la 
journée. 

Il  n'alla  pas  au  Ministère  le  lendemain,  tant  il 
avait  la  migraine. 


CHEZ  UN   AMI 


Voir  la  nouvelle  :   «  Monsieur  Mongilet  »   dans  le  volume 
Toine. 

N*  DE  l'E. 


Pendant  toute  la  semaine,  Patis&ot  raconta 
son  aventure,  et  il  dépeignait  poétiquement  les 
lieux  qu'il  avait  traversés,  s'indignant  de  ren- 
contrer si  peu  d'enthousiasme  autour  de  lui. 
Seul,  un  vieil  expéditionnaire  toujours  taciturne, 
M.  Boivin,  surnommé  Boileau,  lui  prêtait  une 
attention  soutenue.  Il  habitait  lui-même  la  cam- 
pagne, avait  un  petit  jardin  qu'il  cultivait  avec 
soin  ;  il  se  contentait  de  peu,  et  était  parfaitement 
heureux,  disait-on.  Patissot,  maintenant,  com- 
prenait ses  goûts,  et  la  concordance  de  leurs 
aspirations  les  rendit  tout  de  suite  amis.  Le  père 
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Boîvin,  pour  cimenter  cette  sympathie  naissante, 
Finvita  à  déjeuner  pour  le  dimanche  suivant 
dans  sa  petite  maison  de  Colombes. 

Patissot  prit  le  train  de  huit  heures  et,  après 
de  nombreuses  recherches,  découvrit,  juste  au 
milieu  de  la  ville,  une  espèce  de  ruelle  obscure, 
un  cloaque  fangeux  entre  deux  hautes  murailles 
et,  tout  au  bout,  une  porte  pourrie,  fermée  avec 
une  ficelle  enroulée  à  deux  clous.  Il  ouvrit  et  se 
trouva  face  à  face  avec  un  être  innommable  qui 
devait  cependant  être  une  femme.  La  poitrine 
semblait    enveloppée    de   torchons    sales,    des 
jupons  en  loques  pendaient  autour  des  hanches, 
et,  dans  ses  cheveux  embroussaillés,  des  plumes 
de  pigeon  voltigeaient.  Elle  regardait  le  visiteur 
d'un  air  furieux  avec  ses  petits  yeux  gris  ;  puis, 
après  un  moment  de  silence,  elle  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  désirez  ? 

—  M.  Boivin. 

—  C'est  ici.  Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez,  à 
M.  Boivin? 

Patissot,  troublé,  hésitait. 

—  Mais  il  m'attend. 
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Elle  eut  l'air  encore  plus  féroce  et  reprit: 

—  Ah  !  c'est  vous  qui  venez  pour  le  déjeu- 
ner? 

Il  balbutia  un  «  oui  »  tremblant.  Alors,  se 
tournant  vers  la  maison,  elle  cria  d'une  voix 
rageuse  : 

—  Boivin,  voilà  ton  homme! 

Le  petit  père  Boivin  aussitôt  parut  sur  le  seuil 
d'une  sorte  de  baraque  en  plâtre,  couverte  en 
zinc,  avec  un  rez-de-chaussée  seulement,  et  qui 
ressemblait  aune  chaufferette.  Il  avait  un  panta- 
lon de  coutil  blanc  maculé  de  taches  de  café  et 
un  panama  crasseux.  Après  avoir  serré  les  mains 
de  Patissot,  il  Temmena  dans  ce  qu'il  appelait 
son  jardin  :  c'était,  au  bout  d'un  nouveau  couloir 
fangeux,  un  petit  carré  de  terre  grand  comme 
un  mouchoir  et  entouré  de  maisons,  si  hautes, 
que  le  soleil  y  donnait  seulement  pendant  deux 
ou  trois  heures  par  jour.  Des  pensées,  des  œil- 
lets, des  ravenelles,  quelques  rosiers,  agonisaient 
au  fond  de  ce  puits  sans  air  et  chauffé  comme 
un  four  par  la  réverbération  des  toits. 

—  Je  n'ai  pas  d'arbres,  disait  Boivin;  mais  les 
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murs  des  voisins  m'en  tiennent  lieu,  et  j'ai  de 
Tombre  comme  dans  un  bois. 

Puis,  prenant  Patissot  par  un  bouton  : 
— '  Vous  allez  me  rendre  un  service.  Vous 
avez  vu  la  bourgeoise  :  elle  n'est  pas  commode, 
hein  !  Mais  vous  n'êtes  pas  au  bout,  attendez  le 
déjeuner.  Figurez-vous  que,  pour  m'empêcher 
de  sortir,  elle  ne  me  donne  pas  mes  habits  de 
bureau,  et  ne  me  laisse  que  des  hardes  trop  usées 
pour  la  ville.  Aujourd'hui  j'ai  des  effets  propres; 
je  lui  ai  dit  que  nous  dînions  ensemble.  C'est 
entendu.  Mais  je  ne  peux  pas  arroser,  de  peur 
de  tacher  mon  pantalon.  Si  je 
tache  mon  pantalon,  tout  est 
perdu  I  J'ai  comçté  sur  vous  . 
n'est-ce  pas? 

Patissot  y  consentit,  ôta  sa 
redingote,  retroussa  ses  man- 
ches et  se  mit  à  fatiguer  à  tour 
de  bras  une  espèce  de  pompe 
qui  sifflait,  soufflait,  râlait 
comme  un  poitrinaire,  pour 
lâcher  un  ûlet  d'eau   pareil  à 


CHEZ   UN   AMI 


♦1 


récoi^iement  d'une  fontaine  Wallace.  11  fallut 
dix  minutes  pour  emplir  un  arrosoir.  Patissol 
était  en  nage.  Le  père  Boivin  le  guidait  : 

—  Ici,  à  cette  plante. . .  encore  un  peu. . .  Assez  I 
A  cette  autre. 

Mais  Tarrosoir,  percé ,  coulait,  et  les  pieds  de 
Patissot  recevaient  plus  d'eau  que  les  fleurs;  le 
bas  de  son  pantalon,  trempé,  s'imprégnait  de 
boue.  Et  vingt  fois  de  suite,  ir recommença,  re- 
trempa ses  pieds,  ressua  en  faisant  geindre  le 
volant  de  la  pompe  ;  et  quand,  exténué,  il  vou- 
lait s'ar- 
rêter, le 
père  Boi- 
vin, sup- 
pliant,   le  y. 

tirait  par  ' 
le  bras. 

—  Encore 
un  arrosoir,  un 
seul,  et  c'est 
fini. 

Pour  le  re- 


48         LES   DIMA^tîT»;!-    b  vTi    rîùURGEOIS   DE    PARIS 

mercier,  il  lui  fit  don  d'une  rose;  mais  d'u^e 
rose  tellement  épanouie  qu'au  contact  de  la 
redingote  de  Patissot  elle  s'effeuilla  complète- 
ment, laissant  à  sa  boutonnière  une  sorte  de 
poire  verdâtre  qui  l'étonna  beaucoup.  Il  n'osa 
rien  dire,  par  discrétion.  Boivin  fit  semblant 
de  ne  pas  voir. 

Mais  la  voix  éloignée  de  M^^  Boivin  se  fit  en- 
tendre : 

—  Viendrez-vous,  à  la  fin?  Quand  on  vous 
ait  que  c'est  prêt! 

Us  se  dirigèrent  vers  la  chaufferette,  aussi 
tremblants  que  deux  coupables. 

Si  le  jardin  se  trouvait  à  l'ombre,  la  maison, 
par  contre,  était  en  plein  soleil,  et  aucune  cha- 
leur d  etuve  n'égalait  celle  de  ses  appartements. 

Trois  assiettes,  flanquées  de  couverts  en  étain 
mal  lavés,  se  collaient  sur  la  graisse  ancienne 
d'une  table  de  sapin,  au  milieu  de  laquelle  un 
vase  en  terre  contenait  des  filaments  de  vieux 
bouilli  réchauffés  dans  un  liquide  quelconque,  oîi 
nageaient  des  pommes  de  tefre  tachetées.  On 
s'assit.  On  mangea. 
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Une  grande  carafe  pleine  d'eau  légèrement 
feintée  de  rouge  tirait  Toeil  de  Patissot.  Boivin, 
un  peu  confus,  dit  à  sa  femme  : 

—  Dis  donc,  ma  chérie,  pour  l'occasion,  ne 
vas-tu  pas  nous  donner  un  peu  de  vin  pur? 

Elle  le  dévisagea  furieusement  : 

—  Pour  que  vous  vous  grisiez  tous  les  deux, 
n'est-ce  pas,  et  que  vous  restiez  à  crier  chez  moi 
toute  la  journée  ?  Merci  de  Toccasion  I 

11  se  tut.  Après  le  ragoût,  elle  apporta  un  autre 
plat  de  pommes  dt*  terre  accommodées  avec  un 
peu  de  lard  tout  à  fait  rance  ;  quand  ce  nouveau 
mets  fut  achevé,  toujours  en  silence,  elle  déclara  : 

—  C'est  tout.  Filez  maintenant. 
Boivin  la  contemplait,  stupéfait. 

—  Mais  le  pigeon?  le  pigeon  que  tu  plumaîa 
ce  matin  ? 

Elle  mit  ses  mains  sur  ses  hanches. 

—  Vous  n'en  avez  pas  assez  peut-être?  Parce 
que  tu  amènes  des  gens,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  dévorer  tout  ce  qu'il  y  a  dans  îa  maison. 
Qu'est-ce  que  je  mangerai,  moi,  ce  soir,  mon- 
sieur? 

i 
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Les  deux  hommes  se  levèrent,  sortirent  devap^ 
la  porte,  et  le  petit  père  Boivin,  dit  Boileau 
coula  dans  Toreille  de  Patissot,  : 

—  Attendez-moi  une  minute  et  nous  filons  ! 

Puis  il  passa  dans  la  pièce  à  côté  pour  com- 
pléter sa  toilette  ;  alors  Patissot  entendit  ce  dia 
logue  : 

—  Donne-moi  vingt  sous,  ma  chérie. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  avec  vingt  sous  ? 

—  Mais  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver  ; 
il  est  toujours  bon  d'avoir  de  l'argent. 

Elle  hurla,  pour  être  entendue  du  dehors  : 

—  Non,  monsieur,  je  ne  te  les  donnerai  pas; 
puisque  cet  homme  a  déjeuné  chez  toi,  c'est 
bien  le  moins  qu'il  paye  tes  dépenses  de  la  jour- 
née. 

Le  père  Boivin  revint  prendre  Patissot  ;  mais 
celui-ci,  voulant  être  poli,  s'inclina  devant  la 
maîtresse  du  logis,  et  balbutia  : 

Madame...  remerciements...  gracieux  ac- 
cueil... 

Elle  répondit  : 

—  C'est  bon,  —  mais  n'allez  pas  me  le  rame- 


CHEZ    UN   AMI 


»1 


ner  soûl,  parce  que  vous  auriez  affaire  à  moi, 
—  vous  savez  I 

Et  ils  partirent. 

On  gagna  le  bord  de  la  Seine,  en  face  d'une 
île  plantée  de  peupliers.  Boivin,  regardant  la 
rivière  avec  tendresse,  serra  le  bras  de  son  voi- 
sin : 

—  HeinI  dans  huit  jours,  on  y  sera,  monsieur 
Patissot. 

—  Où  sera-t-on,  monsieur  Boivin? 

—  Mais...  à  la  pêche  :  elle  ouvre  le  quinze. 
Patissot  eut  un  petit  frémissement,    comme 
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lorsqu'on  rencontre   pour  la  première  fois    h 
femme  qui  ravagea  votre  âme.  Il  répondit: 

—  Ah  I . . .  vous  êtes  pêcheur,  monsieur  Boivin  ? 

—  Si  je  suis  pêcheur,  monsieur  1  Mais  c'est 
ma  passion,  la  pêche  I 

Alors  Patissot  l'interrogea  avec  un  profond 
intérêt.  Boivin  lui  nomma  tous  les  poissons  qui 
folâtraient  sous  cette  eau  noire...  Et  Patissot 
croyait  les  voir.  Boivin  énuméra  les  hameçons^ 
les  appâts,  les  lieux,  les  temps  convenables  pour 
chaque  espèce...  Et  Patissot  se  sentait  devenir 
plus  pêcheur  que  Boivin  lui-même.  Ils  convinrent 
que,  le  dimanche  suivant,  ils  feraient  l'ouverture 
ensemble,  pour  l'instruction  de  Patissot,  qui  se 
féhcitait  d'avoir  découvert  un  initiateur  aussi 
expérimenté. 

On  s'arrêta  pour  dîner  devant  une  sorte  de 
bouge  obscur  que  fréquentaient  les  mariniers  et 
toute  la  crapule  des  environs.  Devant  la  porte,  V 
père  Boivin  eut  soin  de  dire  : 

—  Ça  n'a  pas  d'apparence,  mais  on  y  est  fo» 
bien. 

lis  se  mirent  à  table.  Dès  le  second  verre  d'ar- 
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genteuîl,  Patîssot  comprit  pourquoi  M™«  Boivin 
ne  servait  que  de  l'abondance  à  son  mari  :   le 


petit  bonhomme  perdait  la  tête;  il  pérorait,  s^» 
leva,  voulut  faire  des  tours  de  force,  se  mêla,  en 
pacificateur,  à  la  querelle  de  deux  ivrognes  qui 
se  battaient;  et  il  aurait  été  assommé  avec  Pa- 
tissot  sans  l'intervention  du  p.atron.  Au  café,  il 
était  ivre  à  ne  pouvoir  marcher,  malgré  les 
efforts  de  son  ami  pour  l'empêcher  de  boire  ;  et, 
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quand  ils  partirent,  Patissot  le  soutenait  par  les 

bras. 

Ils  s'enfoncèrent  dans  la  nuit    à  travers  la 

plaine,  perdirent  le 
rentier,  errèrent 
longtemps  ;  puis , 
tout  à  coup,  se 
trouvèrent  au  mi- 
lieu d'une  forêt  de 
pieux,  qui  leur  ar- 
rivaient à  la  hau- 
teur du  nez.  C'était 
une  vigne  avec  ses 
échalas.  Ils  circu- 
lèrent longtemps 
au  travers,  vacil- 
lants, afPolés,  reve- 
nant sur  leurs  pas 
sans  parvenir  à 
trouver  le  bout.  A 
la  fin,  le  petit  père 
Boivin,  dit  Boileau, 
s'abattit  sur  un  bâ- 
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ton  qui  lui  déchira  la  figure  et,  sans  s'émouvoir 
autrement,  il  demeura  assis  par  terre,  poussant 
de  tout  son  gosier,  avec  une  obstination  d'ivro- 


gne. 


des  «  la-i-tou 


prolongés  et  reten- 
tissants, pendant  que 
Patissot,  éperdu,  criait 
aux  quatre  points  car- 
dinaux : 

—  Holà,  quelqu'un  I 
Holà,  quelqu'un! 

Un  paysan  attardé 
les  secourut  et  les  re- 
mit dans  leur  chemin. 

Mais  l'approche  de 
la  maison  Boivin  épou- 
vantait Patissot.  En- 
fin, on  parvint  à  la 
porte ,  qui  s'ouvrit 
brusquement  devant 
eux,  et,  pareille  aux 
antiques  furies,  M°^^ 
Boivin     parut ,     une 
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chandelle  à  la  main.  Dès  qu'elle  aperçut  son 
mari,  elle  s'élança  vers  Patissot  en  vociférant  : 

—  Ah  1  canaille  1  je  savais  bien  que  vous 
alliez  le  soûler  ! 

Le  pauvre  bonhomme  eut  une  peur  folle, 
lâcha  son  ami  qui  s'écroula  dans  la  boue  hui- 
leuse de  la  ruelle,  et  s*enfuit  à  toutes  jambes 
jusqu'à  la  gare. 


PECHE  A  LÀ  LI&NE 


PËCIIE  A   LA  LIGNE 


La  veille  du  jour  où  il  devait,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  lancer  un  hameçon  dans  une 
rivière,  M.  Patissot  se  procura,  contre  la  somme 
de  80  centimes,  le  Parfait  pêcheur  à  la  ligne. 
Il  apprit,  dans  cet  ouvrage,  mille  choses  utiles, 
mais  il  fut  particulièrement  frappé  par  le  style, 
et  il  retint  le  passage  suivant  : 

«  En  un  mot,  voulez-vous,  sans  soins,  sans 
documents,  sans  préceptes,  voulez-vous  réussir 
et  pêcher  avec  succès  à  droite,  à  gauche  ou 
devant  vous,  en  descendant  ou  en  remontant, 
avec  cette  allure  de  conquête  qui  n'admet  pas 
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de  difficulté?  Eh  bien  !  péchez  avant,  pendant  et 
après  l'orage,  quand  le  ciel  s'entr' ouvre  et  se 
zèbre  de  lignes  de  feu,  quand  la  terre  s'émeut  par 
les  roulements  prolongés  du  tonnerre  :  alors, 
aoit  avidité,  soit  terreur,  tous  les  poissons  agités, 
turbulents,  confondent  leurs  habitudes  dans  une 
sorte  de  galop  universel. 

«  Dans  cette  confusion,  suivez  ou  négligez 
tous  les  diagnostics  des  chances  favorables, 
allez  à  la  pêche,  vous  marchez  à  la  victoire  !  » 

Puis,  afin  de  pouvoir  captiver  en  même  temps 
des  poissons  de  toutes  grosseurs,  il  acheta  trois 
instruments  perfectionnés,  cannes  pour  la  ville, 
lignes  sur  le  fleuve,  se  déployant  démesurément 
au  moyen  d'une  simple  secousse.  Pour  le  goujon, 
il  eut  des  hameçons  n°  15,  du  n^  12  pour  la 
brème  et  il  comptait  bien,  avec  le  n^  7,  emplir 
son  panier  de  carpes  et  de  barbillons.  11  n'acheta 
pas  de  vers  de  vase  qu'il  était  sûr  de  trouver 
partout,  mais  il  s'approvisionna  d'asticots.  Il  en 
avait  un  grand  pot  tout  plein  ;  et  le  soir,  il  les 
contempla.  Les  hideuses  bêtes,  répandant  une 
puanteur  immonde^  grouillaient  4ans  leur  bain 


PÊCHE   A    LA    LIGNE  63 

de  son,  comme  elles  font  dans  les  viandes  pour- 
ries ;  et  Patissot  voulut  s'exercer  d  avance  à  les 
accrocher  aux  hameçons.  Il  en  prit  une  avec 
répugnance;  mais,  à  peine  l'eût-il  posée  sur  la 
pointe  aiguë  de  l'acier  courbé  qu'elle  creva  et  se 
vida  complètement.  Il  recommença  vingt  fois  de 
suite  sans  plus  de  succès,  et  il  aurait  peut-être 
continué  toute  la  nuit  s'il  n'eût  craint  d'épuiser 
toute  sa  provision  de  vermine. 

Il  partit  par  le  premier  train.  La  gare  était 
pleine  de  gens  armés  de  cannes  à  pêche.  Les 
unes,  comme  celles  de  Patissot,  semblaient  de 
simples  bambous  ;  mais  les  autres,  d'un  seul 
morceau,  montaient  dans  l'air  en  s'amincissant. 
C'était  comme  une  forêt  de  fines  baguettes  qui 
ee  heurtaient  à  tout  moment,  se  mêlaient,  sem- 
blaient se  battre  comme  des  épées,  ou  se  balancer 
comme  des  mâts  au-dessus  d'un  océan  de  cha- 
peaux de  paille  à  larges  bords. 

Quand  la  locomotive  se  mit  en  marche,  on 
en  voyait  sortir  de  toutes  les  portières,  et  les 
impériales,  d'un  bout  à  l'autre  du  convoi, 
en   étant  hérissées,  le   train  avait   l'air    d'une 
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longue  chenille  qui  se  déroulait  par  la  plaine. 
On  descendit  à  Courbevoie,  et  la  diligence  de 

Bezons  fut  emportée 
d'assaut.  Un  amoncel- 
lement de  pêcheurs 
se  tassa  sur  le  toit, 
et  comme  ils  tenaient 
!eurs  lignes  à  la  main, 
la  guimbarbe  prit  tout 
à  coup  l'aspect  d'un 
gros  porc-épic. 

Tout  le  long  de  la 
route  on  voyait  des 
hommes  se  diriger 
dans  le  même  sens, 
comme  pour  un  im- 
mense pèlerinage  vers 
une  Jérusalem  incon- 
nue. Ils  portaient 
leurs  longs  bâtons  effi- 
lés, rappelant  ceux 
des  anciens  fidèles 
revenus  de  Palestine, 
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et  une  boîte  en  fer-blanc  leur  battait  le  dos.  Ils 
se  hâtaient. 

A  Bezons,  le  fleuve  apparut.  Sur  ses  deux 
bords,  une  file  de  personnes,  des  hommes  en 
redingote,  d'autres  en  coutil,  d'autres  en  blouse , 
des  femmes,  des  enfants,  même  des  jeunes  filles 
prêtes  à  marier,  péchaient. 

Patissot  se  rendit  au  barrage,  oîi  son  ami 
Boivin  l'attendait.  L'accueil  de  ce  dernier  fut 
froid.  Il  venait  de  faire  connaissance  avec  un 
gros  monsieur  de  cinquante  ans  environ,  qui 
paraissait  très  fort,  et  dont  la  figure  était  brûlée 
du  soleil.  Tous  les  trois,  ayant  loué  un  grand 
bateau,  allèrent  s'accrocher  presque  sous  la 
chute  du  barrage,  dans  les  remous  oii  Ton  prend 
le  plus  de  poisson. 

Boivin  fut  tout  de  suite  prêt,  et  ayant  amorcé 
sa  ligne  il  la  lança,  puis  il  demeura  immobile, 
fixant  le  petit  flotteur  avec  une  attention  extra- 
ordinaire. Mais  de  temps  en  temps  il  retirait  son 
fil  de  l'eau  pour  le  jeter  un  peu  plus  loin.  Le 
gros  monsieur,  quand  il  eut  envoyé  dans  la 
rivière   ses    hameçons   bien  appâtés,    posa  la 
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ligne  à  son  côté,  bourra  sa  pîpe,  Talluma,  se 
croisa  les  bras,  et,  sans  un  coup  d'œil  au  bou- 
chon, il  regarda  l'eau  couler.  Patissot  recom- 
mença à  crever  des  asticots.  Au  bout  de  cinq 
minutes,  il  interpella  Boivin  :  a  Monsieur  Boivin, 
vous  seriez  bien  aimable  de  mettre  ces  bêtes  à 
mon  hameçon.  J'ai  beau  essayer,  je  n'arrive 
pas.  »  Boivin  releva  la  tête  :  «  Je  vous  prierai 
de  ne  pas  me  déranger,  monsieur  Patissot  ; 
nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous  amuser.  » 
Cependant  il  amorça  la  ligne,  que  Patissot  lança, 
imitant  avec  soin  tous  les  mouvements  de  son 
ami. 

La  barque  contre  la  chute  d'eau  dansait  folle- 
ment; des  vagues  la  secouaient,  de  brusques 
retours  de  courant  la  faisaient  virer  comme  une 
toupie,  quoiqu'elle  fût  amarrée  par  les  deux 
bouts  ;  et  Patissot,  tout  absorbé  par  la  pêche, 
éprouvait  un  malaise  vague,  une  lourdeur  de 
tête,  un  étourdissement  étrange. 

On  ne  prenait  rien  cependant  :  le  petit  père 
Boivin,  très  nerveux,  avait  des  gestes  secs,  des 
hochements  de   front  désespérés  ;  Patissot  en 


PÊCHE   A    LA    LIGNE  69 

souffrait  comme  d'un  désastre  ;  seul  le  gros 
monsieur,  toujours  immobile,  fumait  tranquille- 
ment, sans  s'occuper  de  sa  ligne.  A  la  fin, 
Patissot,  navré,  se  tourna  vers  lui,  et,  d'une 
voix  triste  : 

—  Ça  ne  mord  pas  ? 
L'autre  répondit  simplement  : 

—  Parbleu  ! 

Patissot,  étonné,  le  considéra. 

—  En  prenez-vous  quelquefois  beaucoup  ? 

—  Jamais  ! 

—  Gomment,  jamais? 

Le  gros  homme,  tout  en  fumant  comme  une 
cheminée  de  fabrique,  lâcha  ces  mots,  qui  révo- 
lutionnèrent son  voisin  : 

—  Ça  me  gênerait  rudement  si  ça  mordait. 
Je  ne  viens  pas  pour  pêcher,  moi,  je  viens 
parce  qu'on  est  très  bien  ici  :  on  est  secoué 
comme  en  mer;  si  je  prends  une  ligne,  c'est 
pour  faire  comme  les  autres. 

M.  Patissot,  au  contraire,  ne  se  trouvait  plus 
bien  du  tout.  Son  malaise,  vague  d'abord,  aug- 
mentant toujours,   prit   une    forme    enfin.   Ou 
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était,  en  effet,  secoué  comme  en  mer,  et  il  souf- 
frait du  mal  des  paquebots. 

Après  la  première  atteinte  un  peu  calmée,  il 
proposa  de  s'en  aller  ;  mais  Boivin,  furieux, 
faillit  lui  sauter  à  la  face.  Cependant,  le  gros 
homme,  pris  de  pitié,  ramena  la  barque  d'auto- 
rité, et,  lorsque  les  étourdissements  de  Patissot 
furent  dissipés,  on  s'occupa  de  déjeuner. 

Deux  restaurants  se  présentaient. 

L'un  tout  petit,  avec  un  aspect  de  guinguette, 
était  fréquenté  par  le  fretin  des  pêcheurs. 
L'autre,  qui  portait  le  nom  de  «  Chalet  des 
Tilleuls  »,  ressemblait  à  une  villa  bourgeoise  et 
avait  pour  clientèle  l'aristocratie  de  la  ligne.  Les 
deux  patrons,  ennemis  de  naissance,  se  regar- 
daient haineusement  par-dessus  un  grand  terrain 
qui  les  séparait,  et  où  s'élevait  la  naaison  blanche 
du  garde-pêche  et  du  barragiste.  Ces  autorités, 
d'ailleurs,  tenaient  Tune,  pour  la  guinguette, 
l'autre  pour  les  Tilleuls,  et  les  dissentiments 
intérieurs  de  ces  trois  maisons  isolées  reprodui- 
saient l'histoire  de  toute  l'humanité. 

Boivin,  qui  connaissait  la  guinguette,  y  vou- 
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lait  aller  :  «  On  y  est  très  bien  servi,  -et  ça  n'est 
pas  cher;  vous  verrez.  Du  reste,  monsieur 
Patissot,  ne  vous  attendez  pas  à  me  griser 
comme  vous  avez  fait  dimanche  dernier  ;  ma 
femme  était  furieuse,  savez-vous,  et  elle  a  juré 
qu'elle  ne  vous  pardonnerait  jamais  !  » 

Le  gros  monsieur  déclara  qu'il  ne  mangerait 
qu'aux  Tilleuls,  parce  que  c'était,  affirmai t-il, 
une  maison  excellente,  où  Ton  faisait  la  cuisine 
comme  dans  les  meilleurs  restaurants  de  Paris. 
—  «  Faites  comme  vous  voudrez,  déclara  Boi- 
vin  ;  moi,  je  vais  où  j'ai  mes  habitudes,  m  Et  il 
partit.  Patissot,  mécontent  de  son  ami,  suivit  le 
gros  monsieur. 

Ils  déjeunèrent  en  tête-à-tête,  échangèrent 
leurs  manières  de  voir,  se  communiquèrent  leurs 
impressions  et  reconnurent  qu'ils  étaient  faits 
pour  s'entendre. 

* 

Après  le  repas,  on  se  remit  à  pêcher,  mais 
les  deux  nouveaux  amis  partirent  ensemble  le 
long  de  la  berge,  s'arrêtèrent  contre  le  pont  du 
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chemin  de  fer, 
et  jetèrent  leurs 
lignes  à  Teau, 
tout  en  causant. 
Ça  continuait  à 
ne  pas  mordre  ; 
Patissot  main- 
o  tenant  en 
prenait 


son  parti. 
Une  fa- 
mille s*ap- 
P  1  procha.  Le 
père,  avec 
des  favorig 
de     magis* 
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trat,  tenait  une  ligne  démesurée  ;  trois  enfants 
du  sexe  mâle,  de  tailles  différentes,  portaient 
des  bambous  de  longueurs  diverses ,  selon 
leur  âge,  et  la  mère,  très  forte,  manœuvrait 
avec  grâce  une  charmante  canne  à  pêcbe  ornée 
d'une  faveur  à  la  poignée.  Le  père  salua  : 
—  «  L'endroit  est-il  bon,  messieurs?  »  Patis- 
sot  allait  parler,  quand  son  voisin  répondit  : 
«  Excellent  !  »  —  Toute  la  famille  sourit  et 
s'installa  autour  des  deux  pêcheurs.  Alors  Patis- 
sot  fut  saisi  d  une  envie  folle  de  prendre  un 
poisson,  un  seul,  n'importe  lequel,  gros  comme 
une  mouche,  pour  inspirer  de  la  considération 
à  tout  ce  monde  ;  et  il  se  mit  à  manœuvrer  sa 
ligne  comme  il  avait  vu  Boivin  le  faire  dans  I^ 
matinée.  Il  laissait  le  flotteur  suivre  le  courant 
jusqu'au  bout  du  fil,  donnait  une  secousse, 
tirait  les  hameçons  de  la  rivière  ;  puis,  leur  fai- 
sant décrire  en  l'air  un  large  cercle,  il  les  reje- 
tait à  l'eau  quelques  mètres  plus  haut.  Il  avait 
même,  pensait-il,  attrapé  le  chic  pour  faire  ce 
mouvement  avec  élégance,  quand  sa  hgne,  qu'il 
venait  d  enlever  d'un  coup  de  poignet  rapide,  se 
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trouva  arrêtée  quelque  part  derrière  lui.  Il  fit  un 
effort;  un  grand  cri  éclata  dans  son  dos,  et  il 
aperçut,  décrivant  dans  le  ciel  une  courbe  de 
météore,  et  accroché  à  l'un  de  ses  hameçons, 
un  magnifique  chapeau  de  femme,  chargé  de 
fleurs,  qu'il  déposa,  toujours  au  bout  de  sa 
ficelle,  juste  au  beau  milieu  du  fleuve. 

Il  se  retourna  effaré,  lâchant  sa  ligne,  qui 
suivit  le  chapeau,  filant  avec  le  courant,  pendant 
que  le  gros  monsieur,  son  nouvel  ami, 
renversé  sur  le  dos,  riait  à  pleine  gorge. 
La  dame,  décoiffée  et  stupéfaite,  suffo- 
quait de  colère  ;  le  mari  se  fâcha 
tout  à  fait,  et  il  réclamait  le  prix 
du  chapeau,  que  Patissot  paya 
bien  le  triple  de  sa  valeur. 

Puis  la  famille  partit  avec 
dignité. 

Patissot  prit  une  autre  canne, 
et,  jusqu'au  soir,  il  baigna  des 
asticots.  Son  voisin  dormait  tran- 
quillement sur  l'herbe.  Il  se  ré- 
veilla vers  sept  heures. 
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—  Allons-nous-en  !  dit-il. 

Alors  Patissot  retira  sa  ligne,  poussa  un  crî, 
tomba  d'étonnement  sur  le  derrière.  Au  bout  du 
fil,  un  tout  petit  poisson  se  balançait.  Quand  on 
le  considéra  de  plus  près,  on  vit  qu'il  était 
accroché  par  le  milieu  du  ventre  ;  un  hameçon 
l'avait  happé  au  passage  en  sortant  de  l'eau. 

Ce  fut  un  triomphe,  une  joie  démesurée. 
Patisaot  voulut  qu'on  le  fît  frire  pour  lui  tout 
seul. 

Pendant  le  dîner,  Tintimité  s'accrut  avec  sa 
nouvelle  connaissance.  Il  apprit  que  ce  particu- 
lier habitait  Argenteuil,  canotait  à  la  voile  depuis 
trente  ans  sans  découragement,  et  il  accepta  à 
déjeuner  chez  lui  pour  le  dimanche  suivant, 
avec  la  promesse  d'une  bonne  partie  de  canot 
dans  le  Plongeon^  clipper  de  son  ami. 

La  conversation  l'intéressa  si  fort  qu'il  en 
oublia  sa  pêche. 

La  pensée  lui  en  vint  seulement  après  le  café, 
et  il  exigea  qu'on  la  lui  apportât.  C'était,  au 
milieu  de  l'assiette,  une  sorte  d'allumette  jau- 
nâtre et  tordue.  Il  la  mangea  cependant  aveo 
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orgueiî,  et,  le  soir,  sur  Tomnibus,  il  racontait  à 
ses  voisins  qu'il  avait  pris  dans  la  journée  qua- 
torze livres  de  friture. 
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M.  PatissC'^  avait  promis  à  son  ami  le  canotier 
qu'il  passera!^- avec  lui  la  journée  du  dimanche 
suivant.  Une  circonstance  imprévue  dérangea 
ses  projets.  Il  rencontra  un  soir,  sur  le  boule- 
vard, un  de  ses  cousins  qu'il  voyait  fort  rare- 
ment. C'était  un  journaliste  aimable,  très  lancé 
dans  tous  les  mondes,  et  qui  proposa  son  con- 
cours à  Patissot  pour  lui  montrer  bien  des 
choses  intéressantes. 

—  Que  faites-vous  dimanche,  par  exemple? 

^  Je  vais  à  Argenteuil ,  canoter. 


82         LES   DIMANCHES    d'uN    BOURGEOIS    DE    PARIS 

—  Allons  donc,  c'est  assommant,  votre  cano- 
tage; c'est  ça  qui  ne  change  jamais.  Tenez,  je 
vous  emmène  avec  moi.  Je  vous  ferai  connaître 
deux  hommes  illustres  et  visiter  deux  maisons 
d'artistes. 

—  Mais  on  m'a  ordonné  d'aller  à  la  cam- 
pagne î 

—  C'est  à  la  campagne  que  nous  irons.  Je 
ferai,  en  passant,  une  visite  à  Meissonier,  dans 
sa  propriété  de  Poissy;  puis  nous  gagnerons  à 
pied  Médan,  où  habite  Zola,  à  qui  j'ai  mission 
de  demander  son  prochain  roman  pour  notre 
journal. 

Patissot,  délirant  de  joie,  accepta. 

Il  acheta  même  une  redingote  neuve,  la  sienne 
étant  un  peu  usée,  afin  de  se  présenter  con- 
venablement, et  il  avait  une  peur  horrible  de 
dire  des  bêtises,  soit  au  peintre,  soit  à  l'homme 
de  lettres,  comme  tous  les  gens  qui  parlent  des 
.arts  qu'ils  n'ont  jamais  pratiqués. 

Il  communiqua  ses  craintes  à  son  cousin,  qui 
se  mit  à  rire,  en  lui  répondant  :  —  Bah  !  faites 
seulement  des  compliments,  rien  que  des  com- 
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pliments,  toujours  des 
compliments  ;  ça  fait  pas- 
ser les  bêtises  quand  on 
en  dit.  Vous  connaissez 
les  tableaux  de  Meisso- 
nier? 

—  Je  crois  bien. 

—  Vous  avez  lu  \e^  Rougon-Macguart  ? 

—  D'un  bout  à  l'autre. 

—  Ça  suffit.  Nommez  un  tableau  de  temps 
en  temps ,  citez  un  roman  par-ci  ,  par-là ,  et 
ajoutez   :  Superbe  III    Extraordinaire  III     Déli- 
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cieux  d'exécution  1!  Étrangement  puissant,  etc. 
De  cette  façon  on  s'en  tire  toujours.  Je  sais 
bien  que  ces  deux  hommes-là  sont  rudement 
blasés  sur  tout  ;  mais,  voyez-vous,  les  louanges, 
ça  fait  toujours  plaisir  à  un  artiste. 

Le  dimanche  matin,  ils  partirent  pour  Poissy. 

A  quelques  pas  de  la  gare,  au  bout  de  la  place 
de  l'église,  ils  trouvèrent  la  propriété  de  Meis- 
sonier.  Après  avoir  passé  sous  une  porte  basse 
peinte  en  rouge  et  que  continue  un  magnifique 
berceau  de  vignes,  le  journaliste  s'arrêta  et,  se 
tournant  vers  son  compagnon  : 

—  Gomment  vous   figurez-vous  Meissonier? 

Patissot  hésitait.  Enfin  il  se  décida  :  «  Un  petit 
homme,  très  soigné,  rasé,  d'allure  militaire.  »  — 
L'autre  sourit  :  —  a  C'est  bien.  Venez.  »  Un 
bâtiment  en  forme  de  chalet,  fort  bizarre,  appa- 
raissait à  gauche  ;  et,  à  droite,  presque  en  face, 
un  peu  en  contre-bas,  la  maison  principale. 
C'était  une  construction  singulière  où  il  y  avait 
de  tout,  de  la  forteresse  gothique ,  du  manoir, 
de  la  villa,  de  la  chaumière,  de  l'hôtel,  de  la 
cathédrale,  de  la  mosquée,  de  la  pyramide,  du 
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gâteau  de  Savoie,  de  l'oriental  et  roccidental., 
Un  style  supérieurement  compliqué,  à  rendre 
fou  un  architecte  classique,  quelque  chose  de 
fantastique  et  de  joli  cependant,  inventé  par  le 
peintre  et  exécuté  sous  ses  ordres. 

Ils  entrèrent  ;  des  malles  encombraient  un 
petit  salon.  Un  homme  parut,  vêtu  d'une  vareuse, 
et  petit.  Mais  ce  qui  frappait  en  lui,  c'était  sa 
barbe,  une  barbe  de  prophète,  invraisemblable, 
un  fleuve,  un  ruissellement,  un  Niagara  de  barbe. 
Il  salua  le  journaliste  :  «  Je  vous  demande 
pardon,  cher  monsieur  ;  je  suis  arrivé  hier  seu- 
lement, et  tout  est  encore  bouleversé  chez  moi. 
Asseyez-vous.  »  —  L'autre  refusa,  s'excusant  : 
«  Mon  cher  maître,  je  n'étais  venu  qu'en  pas- 
sant vous  présenter  mes  hommages.  »  Patissot, 
très  troublé,  s'inclinait  à  chaque  parole  de  son 
ami,  comme  par  un  mouvement  automatique,  et 
il  murmura,  en  bégayant  un  peu  :  «  Quelle  su- 
su-superbe  propriété  !  »  Le  peintre,  flatté,  sourit 
et  proposa  de  la  visiter. 

Il  les  mena  d'abord  dans  un  petit  pavillon 
d'aspect  féodal,  où  se  trouvait  son  ancien  ateher, 
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donnant  sur  une  terrasse.  Puis  ils  traversèrent 
un  salon,  une  salle  à  manger,  un  vestibule  pleins 

d'œuvres  d'art  mer- 
veilleuses, de  tapis- 
series adorables  de 
Beau  vais,  des  Gobe- 
ins  et  des  Flandres. 
Mais  le  luxe  bizarre 
d'ornementation  du 
dehors  devenait,  au 
dedans ,  un  luxe 
d'escaliers  prodi- 
gieux .  Escalier 
d'honneur  magni- 
fique ,  escaher 
dérobé  dans  une 
tour,  escaher  de  service 
dans  une  autre,  escaher  partout! 
Patissot,  par  hasard,  ouvre  une  porte 
et  recule  stupéfait.  C'était  un  temple,  cet  endroit 
dont  les  gens  respectables  ne  prononcent  le 
nom  qu'en  anglais,  un  sanctuaire  original  et 
charmant,  d'un  goût  exquis,  orné  comme  une 
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pagode,  et  dont  la  décoration  avait  assurément 
coûté  de  grands  efforts  de  pensée. 

lis  visitèrent  ensuite  le  parc,  compliqué, 
mouvementé,  torturé,  plein  de  vieux  arbres. 
Mais  le  journaliste  voulut  absolument  prendre 
congé,  et,  remerciant  beaucoup,  quitta  le  maître. 
Ils  rencontrèrent,  en  sortant,  un  jardinier;  Patis- 
sot  lui  demanda  :  «  Y  a-t-il  longtemps  que 
M.  Meissonier  possède  cela?  »  Le  bonhomme 
répondit  :  «  Oh,  monsieur,  faudrait  s'expliquer. 
Il  a  bien  acheté  la  terre  en  1846,  mais  la  mai- 
son !  !I  il  l'a  démolie  et  reconstruite  déjà  cinq  ou 
six  fois  depuis...  Je  suis  sûr  qu'il  y  a  deux  mil- 
lions là  dedans,  monsieur  !   » 

Et  Patissot,  en  s'en  allant,  fut  pris  d'une 
immense  considération  pour  cet  homme,  non 
pas  tant  à  cause  de  ses  grands  succès,  de  sa 
gloire  et  de  son  talent,  mais  parce  qu'il  mettait 
tant  d'argent  pour  une  fantaisie,  tandis  que  les 
bourgeois  ordinaires  se  privent  de  toute  fantaisie 
pour  amasser  de  l'argent  ! 
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Après  avoir  traversé  Poissy,  ils  prirent,  à  pied, 
la  route  de  Médan.  Le  chemin  suit  d'abord  la 
Seine,  peuplée  d'îles  charmantes  en  cet  endroit, 
puis  remonte  pour  traverser  le  joli  village  de 
Villaines,  redescend  un  peu,  et  pénètre  enfin  au 
pays  habité  par  l'auteur  des  Rougon-Mac- 
quart. 

Une  éghse  ancienne  et  coquette,  flanquée  de 
deux  tourelles,  se  présenta  d'abord  sur  la  gauche. 
Ils  firent  encore  quelques  pas,  et  un  paysan  qui 
passait  leur  indiqua  la  porte  du  romancier. 

Avant  d'entrer,  ils  examinèrent  l'habitation. 
Une  grande  construction  carrée  et  neuve,  très 
haute,  semblait  avoir  accouché,  comme  la  mon- 
tagne de  la  fable,  d'une  toute  petite  maison 
blanche,  blottie  à  son  pied.  Cette  dernière 
maison,  la  demeure  primitive,  a  été  bâtie  par 
l'ancien  propriétaire.  La  tour  fut  édifiée  par 
Zola. 

Ils  sonnèrent.  Un  chien  énorme,  croisement 
de  montagnard  et  de  terre-neuve,  se  mit  à  hurler 
si  terriblement  que  Patissot  éprouvait  un  vague 
désir  de  retourner  sur  ses  pas.  Mais  un  dômes- 
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tique,  accourant,  calma  Bertrand ^  ouvrit  la 
porte  et  reçut  la  carte  du  journaliste  pour  la 
porter  à  son  maître. 


—  Pourvu  qu'il  nous  i^bÇ^îvel  murmurait 
Patissot  ;  ça  m'ennuierait  rudement  d'être  venu 
jusqu'ici  sans  le  voir. 
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Son  compagnon  souriait  : 
^v      —    Ne   craignez    rien;   j'ai    mon    idée  pour 
entrer. 

'     Mais  le  domestique,  qui   revenait,  les   pria 
^simplement  de  le  suivre. 

Ils  pénétrèrent  dans  la  construction  neuve,  et 
Patissot,  fort  ému,  soufflait  en  gravissant  un 
escalier  de  forme  ancienne,  qui  les  conduisit  au 
second  étage. 

Il  cherchait  en  même  temps  à  se  figurer  cet 
homme  dont  le  nom  sonore  et  glorieux  résonne 
en  ce  moment  à  tous  les  coins  du  monde,  au 
milieu  de  la  haine  exaspérée  des  uns,  de  l'indi- 
gnation vraie  ou  feinte  des  gens  du  monde,  du 
mépris  envieux  de  quelques  confrères,  du  res- 
pect de  toute  une  foule  de  lecteurs,  et  de  l'ad- 
miration frénétique  d'un  grand  nombre  ;  et  il 
s'attendait  à  voir  apparaître  une  sorte  de  géant 
barbu,  d'aspect  terrible,  avec  une  voix  reten- 
tissante, et  d'abord  peu  engageant. 

La  porte  s'ouvrit  sur  une  pièce  démesurément 
grande  et  haute  qu'un  vitrage,  donnant  sur  la 
plaine,  éclairait  dans  toute  sa  largeur.  Des  tapis- 
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séries  anciennes  couvraient  les  murs  ;  à  gauche, 
une  cheminée  monumentale,  flanquée  de  deux 
bonshommes  de  pierre ,  aurait  pu  brûler  un 
chêne  centenaire  en  un  jour;  et  une  table 
immense,  chargée  de  livres,  de  papiers  et  de 
journaux,  occupait  le  milieu  de  cet  appartement 
tellement  vaste  et  grandiose  qu'il  accaparait 
l'œil  tout  d'abord,  et  que  l'attention  ne  se  por- 
tait qu'ensuite  vers  l'homme,  étendu,  quand  ils 
entrèrent,  sur  un  divan  oriental  où  vingt  per- 
sonnes auraient  dormi. 

11  fit  quelques  pas  vers  eux,  salua,  désigna 
de  la  main  deux  sièges  et  se  remit  sur  son 
divan,  une  jambe  repliée  sous  lui.  Un  livre  à 
son  côté  gisait,  et  il  maniait  de  la  main  droite 
un  couteau  à  papier  en  ivoire  dont  il  contemplait 
le  bout  de  temps  en  temps,  d'un  seul  œil,  en 
fermant  l'autre  avec  une  obstination  de  myope. 

Pendant  que  le  journaliste  expliquait  l'inten- 
tion de  sa  visite,  et  que  l'écrivain  l'écoutait  sans 
répondre  encore,  en  le  regardant  fixement  par 
moments,  Patissot,  de  plus  en  plus  gêné,  coa- 
sidérait  cette  célébrité. 
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Agé  de  quarante  ans  à  peine,  il  était  de  taille 
moyenne,  assez  gros  et  d'aspect  bonhomme.  Sa 
tête  (très  semblable  à  celles  qu'on  retrouve  dans 
beaucoup  de  tableaux  italiens  du  xvi*  siècle), 
sans  être  belle  au  sens  plastique  du  mot,  pré- 
sentait un  grand  caractère  de  puissance  et  d'in- 
telligence. Les  cheveux  courts  se  redressaient 
sur  le  front  très  développé.  Un  nez  droit  s'ar- 
rêtait, coupé  net,  comme  par  un  coup  de 
ciseau,  trop  brusque,  au-dessus  de  la  lèvre 
supérieure,  qu'ombrageait  une  moustache  noire 
assez  épaisse  ;  et  le  menton  entier  était  cou- 
vert de  barbe  taillée  près  de  la  peau.  Le  re- 
gard noir,  souvent  ironique,  pénétrait  ;  et  l'on 
sentait  que  là  derrière  une  pensée  toujours 
active  travaillait,  perçant  les  gens,  interpré- 
tant les  paroles,  analysant  les  gestes,  dénu- 
dant le  cœur.  Cette  tête  ronde  et  forte  était 
bien  celle  de  son  nom,  rapide  et  court,  aux 
deux  syllabes  bondissantes  dans  le  retentisse- 
ment des  deux  voyelles. 

Quand  le  journaliste  eut  terminé  son  boni- 
ment,  récrivain  lui  répondit   qu'il  ne  voulait 
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point  s'engager  ;  qu'il  verrait  cependant  plus 
'^rd  ;  que  son  plan  même  n'était  point  encore 
suffisamment  arrêté.  Puis  il  se  tut.  C'était  un 
congé,  et  les  deux  hommes,  un  peu  confus,  se 
levèrent.  Mais  un  désir  envahit  Patissot  :  il  vou- 
lait que  ce  personnage  si  connu  lui  dit  un  mot, 
un  mot  quelconque,  qu'il  pourrait  répéter  à  ses 
collègues  ;  et,  s'enhardissant,  il  balbutia  :  «  Oh  ! 
monsieur,  si  vous  saviez  combien  j'apprécie  vos 
ouvrages!  w  L'autre  s'inclina,  mais  ne  répondit 
rien.  Patissot  devenait  téméraire,  il  reprit  : 
«  C'est  un  bien  grand  honneur  pour  moi  de  vous 
parler  aujourd'hui.  »  L'écrivain  salua  encore, 
mais  d'un  air  roide  et  impatienté.  Patissot  s'en 
aperçut,  et,  perdant  la  tête,  il  ajouta  en  se  reti- 
rant :  «  Quelle  su-su-superbe  propriété  I  » 

Alors  le  propriétaire  s'éveilla  dans  le  cœur 
indifférent  de  l'homme  de  lettres  qui,  souriant, 
ouvrit  le  vitrage  pour  montrer  l'étendue  de  la 
perspective.  Un  horizon  démesuré  s'élargissait  de 
tous  les  côtés,  c'était Triel,  Pisse-Fontaine,  Chan- 
teloup,  toutes  les  hauteurs  de  l'Hautrie,  et  la 
Seine,  à  perte  de  vue.  Les  deux  visiteurs  en  extase 


98         LES   DIMANCHES    D  UN   BOURGEOIS   DE    PARIS 

félicitaient;  et  la  maison  leur  fut  ouverte.  Ils  virent 
tout,  jusqu'à  la  cuisine  élégante  dont  les  murs  et 
le  plafond  même,  recouverts  en  faïence  à  dessins 
bleus,  excitent  l'étonnement  des  paysans. 

—  Comment  avez- vous  acheté  cette  demeure  ? 
demanda  le  journaliste.  Et  le  romancier  raconta 
que,  cherchant  une  bicoque  à  louer  pour  un  été, 
il  avait  trouvé  la  petite  maison,  adossée  à  la 
nouvelle,  qu'on  voulait  vendre  quelques  milliers 
âe  francs,  une  bagatelle,  presque  rien.  Il  acheta 
séance  tenante. - 

—  Mais  tout  ce  que  vous  avez  ajouté  a  dû  vous 
loûter  cher  ensuite? 

L'écrivain  sourit  :  —  Oui,  pas  mal  I 

Et  les  deux  hommes  s'en  allèrent. 

Le  journaliste,  tenant  le  bras  de  Patissot, 
philosophait,  d'une  voix  lente  :  «  Tout  général 
a  son  Waterloo,  disait-il;  tout  Balzac  a  ses 
Jardies,  et  tout  artiste  habitant  la  campagne  a 
son  cœur  de  propriétaire.  » 

Us  prirent  le  train  à  la  station  de  Villaines,  et, 
dans  le  wagon,  Patissot  jetait  tout  haut  les  noms 
de  l'illustre  peintre  et  du  grand  romancier,  comme 
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s'ils  eussent  été  ses  amis.  Il  s'efforçait  môme 
de  laisser  croire  qu'il  avait  déjeuné  chez  l'un  et 
dîné  chez  l'autre. 


^  .  «.  <  t 
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AVANT  LA  FÉTU 


La  fête  approche,  et  des  frémissements  cou- 
rent déjà  par  les  rues,  ainsi  qu'il  en  passe  à 
la  surface  des  flots  lorsque  se  prépare  une 
tempête.  Les  boutiques,  pavoisées  de  drapeaux, 
mettent  sur  leurs  portes  une  gaieté  de  teintu- 
rerie, et  les  merciers  trompent  sur  les  trois 
couleurs  comme  les  épiciers  sur  la  chandelle. 
Les  cœurs  peu  à  peu  s'exaltent  ;  on  en  parle 
après  dîner  sur  le  trottoir;  on  a  des  idées 
qu'on  échange  : 

—  Quelle  fête  ce  sera,  mes  amis,  quelle  fête  I 
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—  Vous  ne  savez  pas  ?  tous  les  souve- 
rains viendront  incognito,  en  bourgeois,  pour 
voir  ça. 

—  Il  paraît  que  l'empereur  de  Russie  est 
arrivé;  il  compte  se  promener  partout  avec  le 
prince  de  Galles. 

—  Oh  !  pour  une  fête,  ce  sera  une  fête  I 

Ce  sera  une  fête  ;  ce  que  M.  Patissot,  bour- 
geois de  Paris,  appelle  une  fête  :  une  de  ces 
innommables  cohues  qui,  pendant  quinze  heures, 
roulent  d'un  bout  à  l'autre  de  la  cité  toutes  les 
laideurs  physiques  chamarrées  d'oripeaux,  une 
houle  de  corps  en  transpiration  où  ballotteront, 
à  côté  de  la  lourde  commère  à  rubans  tricolores, 
engraissée  derrière  son  comptoir  et  geignant 
d'essoufflement,  l'employé  rachitique  remorquant 
sa  femme  et  son  mioche,  Touvrier  portant  le 
sien  à  califourchon  sur  la  tête,  le  provincial 
ahuri,  à  la  physionomie  de  crétin  stupéfait,  le 
palefrenier  rasé  légèrement,  encore  parfumé 
d'écurie.  Et  les  étrangers  costumés  en  singes, 
des  Anglaises  pareilles  à  des  girafes,  et  le  por- 
teur d'eau  débarbouillé,  et  la  phalange  innom- 
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brable  des  petits  bourgeois,  rentiers  inoffensifs 
que  tout  amuse.  0  bousculade,  éreintement, 
sueurs  et  poussière,  vociférations,  remous  de 
chair  humaine ,  extermination  des  cors  aux 
pieds,  ahurissement  de  toute  pensée,  senteurs 
affreuses ,  remuements  inutiles ,  haleines  des 
multitudes,  brises  à  l'ail,  donnez  à  M.  Patissot 
toute  la  joie  que  peut  contenir  son  cœur  I 

Il  a  fait  ses  préparatifs  après  avoir  lu  sur  les 
murs  de  son  arrondissement  la  proclamation  du 
maire. 

Elle  disait,  cette  prose  :  «  C'est  principale- 
ment sur  la  fête  particuhère  que  j'appelle  votre 
attention.  Pavoisez  vos  demeures,  illuminez  vos 
fenêtres.  Réunissez-vous,  cotisez-vous,  pour 
donner  à  vos  maisons,  à  votre  rue,  une  physio- 
nomie plus  brillante,  plus  artistique  que  celle 
des  maisons  et  des  rues  voisines.  » 

Alors  M.  Patissot  chercha  laborieusement 
quelle  physionomie  artistique  il  pourrait  donner 
à  son  logis. 

Un  grave  obstacle  se  présentait.  Son  unique 
fenêtre  donnait  sur  une  cour,  une  cour  obscure, 
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étroite,  profonde,  où  les  rats  seuls  eussent  pu 
voir  ses  trois  lanternes  vénitiennes. 

Il  lui  fallait  une  ouverture  publique.  Il  la 
trouva.  Au  premier  étage  de  sa  maison  habitait 
un  riche  particuHer,  noble  et  royaliste,  dont  le 
cocher,  réactionnaire  aussi,  occupait,  au  sixième, 
une  mansarde  sur  la  rue.  M.  Patissot  supposa 
que,  en  y  mettant  le  prix,  toute  conscience 
peut  être  achetée,  et  il  proposa  cent  sous  à  ce 
citoyen  du  fouet,  pour  lui  céder  son  logis  de 
midi  jusqu'à  minuit.  L  offre  aussitôt  fut  acceptée. 

Alors  il  s'inquiéta  de  la  décoration. 

Trois  drapeaux,  quatre  lanternes,  était-ce 
assez  pour  donner  à  cette  tabatière  une  physio- 
nomie .-artistique?...  pour  expriirjr  toute  l'exal- 
tation de  son  âme?...  Non,  ^^^dUrément  !  Mais, 
malgré  de  longues  recherches  et  des  méditations 
nocturnes,  M.  Patissot  n'imagina  rien  autre 
chose.  Il  consulta  ses  voisins,  qui  s'étonnèrent 
de  sa  question;  il  interroga  ses  collègues... 
Tout  le  monde  avait  acheté  des  lanternes  et  des 
drapeaux,  en  y  joignant,  pour  le  jour,  des  déco- 
rations tricolores. 
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Alors  il  se  mit  à  la  recherche  d'une  idée 
originale.  Il  fréquenta  les  cafés,  abordant  les 
consommateurs  ;  ils  manquaient  d'imagination. 
Puis,  un  matin,  il  monta  sur  l'impériale  d'un 
omnibus.  Un  monsieur  d'aspect  respectable 
fumait  un  cigare  à  son  côté  ;  un  ouvrier,  plus 
loin,  grillait  sa  pipe  renversée  ;  deux  voyous 
blaguaient  près  du  cocher  ;  et  des  employés  de 
tout  ordre  allaient  à  leurs  affaires  moyennant 
trois  sous. 

Devant  les  boutiques,  des  gerbes  de  drapeaux 
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resplendissaient  sous  le  soleil  levant.  Patissot  se 
tourna  vers  son  voisin. 

—  Ce  sera  une  belle  fête,  dit-il. 

Le  monsieur  lui  jeta  un  regard  de  travers,  et, 
(l'un  air  rogue  : 

—  C'est  ça  qui  m'est  égal  I 

—  Vous  n'y  prendrez  pas  part?  demanda 
l'employé  stupéfait. 

L'autre  remua  dédaigneusement  la  tête  et 
déclara  : 

—  Ils  me  font  pitié  avec  leur  fête  I  De  quoi  la 
fête?...  Est-ce  du  gouvernement?...  Je  ne  le 
connais  pas,  le  gouvernement,  moi,  monsieur  1 

Mais,  Patissot,  employé  du  gouvernement 
lui-même,  le  prit  de  haut,  et,  d'une  voix  ferme  : 

—  Le  gouvernement,  monsieur,  c'est  la  Ré- 
publique. 

Son  voisin  ne  fut  pas  démonté,  et,  mettant 
tranquillement    ses   mains   dans    ses   poches  : 

—  Eh  bien,  après  ?...  Je  ne  m'y  oppose  pas. 
La  RépubUque  ou  autre  chose,  je  m'en  fiche. 
Ce  que  je  veux,  moi,  monsieur,  je  veux  con- 
naître mon  gouvernement.  J'ai  vu  Charles  X  et 
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je  m*y  suis  rallié,  monsieur  ;  j'ai  vu  Louis-Phi- 
lippe, et  je  m'y  suis  rallié,  monsieur  ;  j'ai  vu 
Napoléon,  et  je  m'y  suis  rallié;  mais  je  n'ai 
jamais  vu  la  République. 

Patissot,  toujours  grave,  répliqua  : 

—  Elle  est  représentée  par  son  Président. 
L'autre  grogna  : 

—  Eh  bien,  qu'on  me  le  montre. 
Patissot  haussa  les  épaules. 

—  Tout  le  monde  peut  le  voir  ;  il  n'est  pas 
dans  une  armoire. 

Mais  tout  à  coup  le  gros  monsieur  s'emporta. 

—  Pardon,  monsieur,  on  ne  peut  pas  le  voir. 
J'ai  essayé  plus  de  cent  fois,  moi,  monsieur. 
Je  me  suis  embusqué  auprès  de  l'Elysée  :  il 
n'est  pas  sorti.  Un  passant  m'a  affirmé  qu'il 
jouait  au  billard,  au  café  en  face;  j'ai  été  au 
café  en  face  :  il  n'y  était  pas.  On  m'avait  promis 
qu'il  irait  à  Melun  pour  le  concours  :  je  me  suis 
rendu  à  Melun,  et  je  ne  l'ai  pas  vu.  Je  suis  fati- 
gué, à  la  fin.  Je  n'ai  pas  vu  non  plus  M.  Gam- 
betta,  et  je  ne  connais  pas  même  un  député. 

Il  s'animait. 

8 
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—  Un  gouvernement,  monsieur ,  ça  doit  se 
montrer;  c'est  fait  pour  ça,  pas  pour  autre 
chose.  Il  faut  qu'on  sache  :  tel  jour,  à  telle 
heure,  le  gouvernement  passera  par  telle  rue. 
De  cette  façon  on  y  va  et  on  est  satisfait. 

Patissot,  calmé,  goûtait  ces  raisons. 

—  Il  est  vrai,  dit-il,  qu'on  aimerait  bien  con- 
naître ceux  qui  vous  gouvernent. 

Le  monsieur  prit  un  ton  plus  doux  : 

—  Savez-vous  comment  je  la  comprendrais, 
moi,  la  fête?...  Eh  bien,  mon'sieur,  je  ferais  un 
cortège  avec  des  chars  dorés,  comme  les  voi- 
tures du  sacre  des  rois;  et  je  promènerais  de« 
dans  les  membres  du  gouvernement^  depuis  le 
Président  jusqu'aux  députés,  à  travers  Paris, 
toute  la  journée.  Gomme  ça,  au  moins,  chacun 
connaîtrait  la  personne  de  l'Etat. 

Mais  un  des  voyous,  près  du  cocher,  se  re- 
tourna : 

—  Et  le  bœuf  gras,  oîi's  qu'on  le  mettrait  ? 
dit-il. 

Un  rire  courut  sur  les  deux  banquettes,  Pa- 
tissot comprit  l'objection  et  murmura  : 
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—  Ça  ne  serait  peut-être  pas  digne. 

Le  monsieur,  après  avoir  réfléchi,  le  recon- 
nut. 

—  Alors,  dit-il,  je  les  mettrais  en  vue  quel- 
que part,  afin  qu'on  puisse  les  regarder  tous 
sans  se  déranger  ;  sur  l'arc  de  triomphe  de 
l'Étoile,  par  exemple,  et  je  ferais  défiler  devant 
toute  la  population.  Ça  aurait  un  grand  carac- 
tère. 

Mais  le  voyou,  encore  une  fois,  se  retourna  : 

—  Faudrait  des  télescopes  pour  voir  leurs 
balles. 

Le  monsieur  ne  répondit  pas  ;  il  continua  : 

—  C'est  comme  la  distribution  des  drapeaux  ! 
Il  faudrait  un  prétexte,  organiser  quelque  chose, 
une  petite  guerre  ;  et  on  remettrait  ensuite  les 
étendards  aux  troupes  comme  récompense.  Moi, 
j'avais  une  idée,  que  j'ai  écrite  au  ministre  ; 
mais  il  n'a  point  daigné  me  répondre.  Puisqu'on 
a  choisi  la  date  de  la  prise  de  la  Bastille,  il 
fallait  organiser  le  simulacre  de  cet  événement  : 
on  aurait  fait  une  bastille  en  carton,  brossée 
par  un  décorateur  de  théâtre,  et  cachant  dans' 
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ses  murailles  toute  la  colonne  de  Juillet.  Alors, 
monsieur,  la  troupe  aurait  donné  l'assaut;  ça 
aurait  été  un  beau  spectacle  et  un  enseignement 
en  même  temps  de  voir  l'armée  renverser  elle- 
même  les  remparts  de  la  tyrannie.  Puis  on  l'au- 
rait incendiée,  cette  Bastille  ;  et  au  milieu  de^ 
flammes  serait  apparue  la  colonne  avec  le  géni^ 
de  la  Liberté,  symbole  d'un  ordre  nouveau  el 
de  l'affranchissement  des  peuples. 

Tout  le  monde,  cette  fois,  Técoutait  sur 
l'impériale,  trouvant  son  idée  excellente.  Un 
vieillard  affirma  : 

—  C'est  une  grande  pensée,  monsieur,  et  qui 
vous  fait  honneur.  Il  est  regrettable  que  le  gou- 
vernement ne  l'ait  pas  adoptée. 

Un  jeune  homme  déclara  qu'on  devrait  faire 
réciter,  dans  les  rues,  les  ïambes  de  Barbier, 
par  des  acteurs,  pour  apprendre  simultanément 
au  peuple  l'art  et  la  Hberté. 

Ces  propos  excitaient  l'enthousiasme.  Chacun 
voulait  parler  ;  les  cervelles  s'exaltaient.  Un 
orgue  de  Barbarie,  en  passant,  jeta  une  phrase 
de  la  Marseillaise  ;  l'ouvrier  entonna  les  paroles, 
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et  tout  le  monde,  en  chœur,  hurla  le  refrain. 
L* allure  exaltée  du  chant  et  son  rythme  enragé 
allumèrent  le  cocher  dont  les  chevaux  fouaillés 
galopaient.  M.  Patissot  braillait  à  pleine  gorge 
en  se  tapant  sur  les  cuisses,  et  les  voyageurs 
du  dedans,  épouvantés,  se  demandaient  quel 
ouragan  avait  éclaté  sur  leurs  têtes. 

On  s'arrêta  enfin,  et  M.  Patissot,  jugeant  son 
voisin  homme  d'initiative,  le  consulta  sur  les 
préparatifs  qu'il  comptait  faire  : 

—  Des  lampions  et  des  drapeaux,  c'est  tr&i 
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bien,  disait-il  ;  mais  je  voudrais  quelque  chose 
de  mieux. 

L'autre  réfléchit  longtemps,  mais  ne  trouva 
rien.  Alors  M.  Patissot,  en  désespoir  de  cause, 
acheta  trois  drapeaux  avec  quatre  lanternes. 
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Pour  se  reposer  des  fatigues  de  la  fête, 
M.  Patissot  conçut  le  projet  de  passer  tranquille- 
ment le  dimanche  suivant  assis  quelque  part  en 
face  de  la  nature. 

Voulant  avoir  un  large  horizon,  il  choisit  la 
terrasse  de  Saint-Germain.  Il  se  mit  en  route 
seulement  après  son  déjeuner,  et,  lorsqu'il  eut 
visité  le  musée  préhistorique  pour  l'acquit  de  sa 
conscience,  car  il  n'y  comprit  rien  du  tout,  il 
resta  frappé  d'admiration  devant  cette  prome- 
nade  démesurée    d'où  l'on   découvre    au    loia 
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Paris,  toute  la  région  environnante,  toutes  les 
plaines,  tous  les  villages,  des  bois,  des  étangs, 
des  villes  même,  et  ce  grand  serpent  bleuâtre 
aux  ondulations  sans  nombre,  ce  fleuve  adorable 
et  doux  qui  passe  au  cœur  de  la  France  :  la 
Seine. 

Dans  des  lointains  que  des  vapeurs  légères 
bleuissaient,  à  des  distances  incalculables,  il 
distinguait  de  petits  pays  comme  des  taches 
blanches ,  au  versant  des  coteaux  verts .  Et 
songeant  que  là-bas,  sur  ces  points  presque 
invisibles,  des  hommes  comme  lui  vivaient,  souf- 
fraient, travaillaient,  il  réfléchit  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  petitesse  du  monde.  11  se  dit  que, 
dans  les  espaces,  d'autres  points  plus  imper- 
ceptibles encore,  des  univers  plus  grands  que 
le  nôtre  cependant,  devaient  porter  des  races 
peut-être  plus  parfaites  I  Mais  un  vertige  le  prit 
devant  l'étendue,  et  il  cessa  de  penser  à  ces 
choses  qui  lui  troublaient  la  tête.  Alors  il  sui- 
vit la  terrasse  à  petits  pas,  dans  toute  sa  largeur, 
un  peu  alangui,  comme  courbaturé  par  des 
réflexions  trop  lourdes. 
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Alors  qu'il  fut  au  bout,  il  s'assit  sur  un  banc. 
Un  monsieur  s'y  trouvait  déjà,  les  deux  mains 
croisées  sur  sa  canne  et  le  menton  sur  ces 
mains,  dans  l'attitude  d'une  méditation  pro- 
fonde. Mais  Patissot  appartenait  à  la  race  de 
ceux  qui  ne  peuvent  passer  trois  secondes  à 
côté  de  leur  semblable  sans  lui  adresser  la 
parole.  Il  contempla  d'abord  son  voisin,  tous- 
sota, puis  tout  à  coup  : 

—  Pourriez-vous,  monsieur,  me  dire  le  nom 
du  village  que  j'aperçois  là-bas? 

Le  monsieur  releva  la  tête  et,  d'une  voix 
triste  : 

—  C'est  Sartrouville. 

Puis  il  se  tut.  Alors  Patissot,  contemplant 
l'immense  perspective  de  la  terrasse  ombragée 
d'arbres  séculaires,  sentant  en  ses  poumons  le 
grand  souffle  de  la  forêt  qui  bruissait  derrière 
lui,  rajeuni  par  les  effluves  printaniers  des  bois 
et  des  larges  campagnes,  eut  un  petit  rire  sac- 
cadé et,  l'œil  vif  : 

—  Voici  de  beaux  ombrages  pour  des  amou- 
reux. 
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Son  voisin  se  tourna  vers  lui  avec  un  air 
désespéré  : 

—  Si  j'étais  amoureux,  monsieur,  je  me  jette- 
rais dans  la  rivière. 

Patissot,  ne  partageant  point  cet  avis,  protesta  : 

—  Hé  hé  !  vous  en  parlez  à  votre  aise  ;  et 
pourquoi  ça? 

—  Parce  que  cela  m'a  déjà  coûté  trop  cher 
pour  recommencer. 

L'employé  fit  une  grimace  de  joie  en  répon- 
dant. 

—  Tiens  I  si  vous  avez  fait  des  folies,  ça  coûte 
toujours  cher. 

Mais  l'autre  soupira  avec  mélancolie  : 
,  —  Non,  monsieur,  je  n'en  ai  pas  fait  ;  j'ai  été 
desservi  par  les  événements,  voilà  tout. 
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Patissot  qui  flairait  une  bonne  histoire,  conti- 
nua : 

—  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  vivre 
comme  les  curés  ;  ça  n'est  pas  dans  la  nature. 

Alors  le  bonhomme  leva  les  yeux  au  ciel 
lamentablement. 

—  C'est  vrai,  monsieur  ;  mais,  si  les  prêtres 
étaient  des  hommes  comme  les  autres,  mes 
malheurs  ne  seraient  pas  arrivés.  Je  suis  ennemi 
du  céhbat  ecclésiastique,  moi,  monsieur,  et  j'ai 
mes  raisons  pour  ça. 

Patissot,  vivement  intéressé,  insista  : 

—  Serait-il  indiscret  de  vous  demander?... 

—  Mon  Dieu  !  non.  Voici  mon  histoire  :  je 
suis  normand,  monsieur.  Mon  père  était  meu- 
nier à  Darnétal,  près  de  Rouen  ;  et,  quand  il  est 
mort,  nous  sommes  restés,  tout  enfants,  mon 
frère  et  moi,  à  la  charge  de  notre  oncle,  un  bon 
gros  curé  cauchois.  Il  nous  éleva,  monsieur,  fit 
notre  éducation,  puis  nous  envoya  tous  les  deux 
à  Paris  chercher  une  situation  convenable. 

Mon  frère  avait  vingt  et  un  ans,  et  moi  j'en 
prenais  y-ngt-deuj    Nous  nous  étions  installés 
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par  économie  dans  le  même  logement,  et  noua 
y  vivions  tranquilles,  lorsque  advint  l'aventure 
que  je  vais  vous  raconter. 

Un  soir,  comme  je  rentrais  chez  moi,  je  fis  la 
rencontre,  sur  le  trottoir,  d'une  jeune  dame  qui 
me  plut  beaucoup.  Elle  répondait  à  mes  goûts  : 
un  peu  forte,  monsieur,  et  Tair  bon  enfant.  Je 
n'osai  pas  lui  parler,  bien  entendu,  mais  je  lui 
adressai  un  regard  significatif.  Le  lendemain,  je 
la  retrouvai  à  la  même  place;  alors,  comme 
j'étais  timide,  je  fis  un  salut  seulement  ;  elle  y 
répondit  par  un  petit  sourire  ;  et,  le  jour  d'après, 
je  l'abordai. 

Elle  s'appelait  Victorine,  et  elle  travaillait  à  la 
couture  dans  un  magasin  de  confections.  Je  sen- 
tis bien  tout  de  suite  que  mon  cœur  était  pris. 

Je  lui  dis  :  —  Mademoiselle,  il  me  semble  que 
je  ne  pourrai  plus  vivre  loin  de  vous.  —  Elle 
baissa  les  yeux  sans  répondre;  alors  je  lui  saisis 
la  main,  et  je  sentis  qu'elle  serrait  la  mienne. 
J'étais  pincé,  monsieur  ;  mais  je  ne  savais  com- 
ment m'y  prendre,  à  cause  de  mon  frère.  Ma 
foi,  je  me  décidais  à  tout  lui  dire,  quand  il 
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ouvrit  la  bouche  le  premier.  Il  était  amoureux  de 
son  côté.  Alors  il  fut  convenu  qu'on  prendrait  un 
autre  logement,  mais  qu'on  ne  soufflerait  mot  à 
notre  bon  oncle,  qui  adresserait  toujours  ses 
lettres  à  mon  domicile.  Ainsi  fut  fait  ;  et,  huit 
jours  plus  tard,  Victorine  pendait  la  crémaillère 
chez  moi.  On  y  fit  un  petit  dîner  où  mon  frère 
amena  sa  connaissance,  et,  le  soir,  quand  mon 
amie  eut  tout  rangé,  nous  prîmes  définitivement 
possession  de  notre  logis... 

Nous  dormions  peut-être  depuis  une  heure, 
quand  un  violent  coup  de  sonnette  m'éveilla.  Je 
regarde  la  pendule  :  trois  heures  du  matin.  Je 
passe  une  culotte,  et  je  me  précipite  vers  la 
porte,  en  me  disant  :  «  C'est  un  malheur,  bien 
sûr...  »  C'était  mon  oncle,  monsieur...  Il  avait 
sa  douillette  de  voyage,  et  sa  vaHse  à  la  main  : 

—  Oui,  c'est  moi,  mon  garçon:  je  viens  te 
surprendre,  et  passer  quelques  jours  à  Paris. 
Monseigneur  m'a  donné  congé. 

Il  m'embrasse  sur  les  deux  joues,  entre, 
ferme  la  porte.  J'étais  plus  mort  que  vif,  mon- 
sieur.   i\Jais   comme    il    allait    pénétrer    dans 
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ma  chambre,  je  lui  sautai  presque  au  collet  : 

—  Non,  pas  par  là,  mon  oncle  ;  par  ici,  par 
ici. 

Et  je  le  fis  entrer  dans  la  salle  à  manger. 
Voyez-vous  ma  situation?  que  faire?...  Il  me 
dit  : 

—  Et  ton  frère  ?  il  dort  ?  Va  donc  réveiUeK 
Je  balbutiai  : 

—  Non,  mon  oncle,  il  a  été  obligé  de  passer 
la  nuit  au  magasin  pour  une  commande  urgente. 

Mon  oncle  se  frotta  les  mains  : 
— -  Alors,  ça  va,  la  besogne? 
Mais  une  idée  me  venait. 

—  Vous  devez  avoir  faim,  mon  oncle,  après  ce 
voyage  ? 

—  Ma  foil  c*est  vrai,  je  casserais  bien  une 
petite  croûte. 

Je  me  précipite  sur  l'armoire  (j  avais  les  restes 
du  dîner),  et  c'était  une  rude  fourchette  que 
mon  oncle,  un  vrai  curé  normand  capable  de 
"Taanger  douze  heures  de  suite.  Je  sors  un  mor- 
ceau de  bœuf  pour  faire  durer  le  temps,  car  je 
savais  bien  qu'il  ne  l'aimait  pas  ;  puis,  lorsqu'il 
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en  eut  suffisamment  mangé,  j'apportai  les  restes 
d'un  poulet,  un  pâté  presque  tout  entier,  une 
salade  de  pommes  de  terre, 
trois  pots  de  crème,  et  du 
vin  fin  que  j'avais  mis  de 
côté  pour  le  lendemain. 
Ah  !  monsieur,  il  faillit 
tomber  à  la  renverse  : 

—  Nom  d'un  petit  bon- 
homme I  Quel  garde-man- 
ger !„.. 

Et  je  le  bourre,  mon- 
sieur, je  le  bourre  I  11  ne 
résistait  pas,  d'ailleurs  (on 
disait  dans  le  pays,  qu'il 
aurait  avalé  un  troupeau 
de  bœufs). 

Lorsqu'il  eut  tout  dévoré,  il  était  cinq  heures 
du  matin  !  Je  me  sentais  sur  des  charbons  ar- 
dents. Je  traînai  encore  une  heure  avec  le  café 
et  toutes  les  rincettes  ;  mais  il  se  leva,  à  la  fin. 

—  Voyons  ton  logement,  dit-il. 

J'étais  perdu,  et  je  le  suivis  en  songeant  à  me 
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jeter  par  la  fenêtre. . .  En  entrant  dans  la  chambre, 
prêt  à  m'évanouir,  attendant  néanmoins  je  ne 
sais  quel  hasard,  une  suprême  espérance  me  fit 
bondir  le  cœur.  La  brave  fille  avait  fermé  les 
rideaux  du  lit  I  Ah  I  s'il  pouvait  ne  pas  les  ou- 
vrir? Hélas  !  monsieur,  il  s'en  approche  tout  de 
suite,  sa  bougie  à  la  main,  et  d'un  seul  coup  il 
les  relève...  Il  faisait  chaud  :  nous  avions  retiré 
les  couvertures,  et  il  ne  restait  que  le  drap, 
qu'elle  tenait  fermé  sur  sa  tête  ;  mais  on  voyait, 
monsieur,  on  voyait  des  contours.  Je  tremblais 
de  tous  mes  membres,  avec  la  gorge  serrée, 
suffoquant.  Alors,  mon  oncle  se  tourna  vers  moi, 
riant  jusqu'aux  oreilles  ;  si  bien  que  je  faillis 
sauter  au  plafond,  de  stupéfaction. 

—  Ah  !  ah  !  mon  farceur,  dit-il,  tu  n'as  pas 
voulu  réveiller  ton  frère  ;  eh  bien,  tu  vas  voir 
comment  je  le  réveille,  moi. 

Et  je  vis  sa  grosse  main  de  paysan  qui  se 
,  levait;  et,  pendant  qu'il  étouff'ait  de  rire,  ellel 
retomba  comme  le  tonnerre  sur...  sur  les  con- 
tours qu'on  voyait,  monsieur. 

Il  y  eut  un  cri  terrible  dans  le  lit  ;  et  puis 
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comme  une  tempête  sous  le  drap  !  Ça  remuait, 
ça  remuait  ;  elle  ne  pouvait  pas  se  dégager.  En- 
fin, elle  apparut,  presque  tout  entière  d'un  seul 
coup,  avec  des  yeux  comme  des  lanternes;  et 
elle  regardait  mon  oncle  qui  s'éloignait  à  recu- 
lons, la  bouche  ouverte,  et  soufflant,  monsieur, 
comme  s'il  allait  se  trouver  mal  I 

Alors,  je  perdis  tout  à  fait  la  tête,  et  je  m'en- 
fuis   J'errai  pendant  six  jours,   monsieur, 

n'osant  pas  rentrer  chez  moi.  Enfin,  quand  je 
m'enhardis  à  revenir,  il  n'y  avait  plus  per* 
sonne...  » 

Patissot,  qu'un  grand  rire  secouait,  lâcha  un  t 
«  Je  le  crois  bien  I  »  qui  fit  taire  son  voisin. 

Mais,  au  bout  d'une  seconde,  le  bonhomme 
reprit  : 

—  Je  n'ai  jamais  revu  mon  oncle,  qui  m'a 
déshérité,  persuadé  que  je  profitais  des  absences 
de  mon  frère  pour  exécuter  mes  farces. 

Je  n'ai  jamais  revu  Victorine.  Toute  ma 
famille  m'a  tourné  le  dos;  et  mon  frère  lui- 
même,  qui  a  profité  de  la  situation,  puisqu'il 
a  louché  cent  mille  francs  à  la  mort  de  mon 
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oncle,  semble  me  considérer  comme  un  vieux 
libertin.  Et  cependant,  monsieur,  je  vous  jure 
que,  depuis  ce  moment,  et,  jamais...  jamais... 
jamais!...  Il  y  a,  voyez-vous,  des  minutes  qu'on 
n'oublie  pas. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  faites  ici  ?  demanda 
Patissot. 

L'autre,  d'un  large  coup  d'œil,  parcourut 
l'horizon,  comme  s'il  eût  craint  d'être  entendu 
par  quelque  oreille  inconnue  ;  puis  il  murmura, 
avec  une  terreur  dans  la  voix  : 

-»- Je  fuis  les  femmes,  monsieur! 
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Beaucoup  de  poètes  pensent  que  la  nature 
n'est  pas  complète  sans  la  femme,  et  de  là 
viennent  sans  doute  toutes  les  comparaisons 
fleuries  qui,  dans  leurs  chants,  font  tour  à  tour 
de  notre  compagne  naturelle  une  rose,  une  vio- 
lette, une  tulipe,  etc.,  etc.  Le  besoin  d'atten- 
drissement qui  nous  prend  à  l'heure  du  crépus- 
cule, quand  la  brume  des  soirs  commence  à 
flotter  sur  les  coteaux,  et  quand  toutes  les  sen- 
teurs de  la  terre  nous  grisent,  s  épanche  impar- 
faitement en  des  invocations  lyriques;  et  M.  Pa- 
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tissot,  comme  les  autres,  fut  pris  d'une  rage 
de  tendresse,  de  doux  baisers  rendus  le  long 
des  sentiers  où  coule  du  soleil,  de  mains 
pressées,  de  tailles  rondes  ployant  sous  sou 
étreinte. 

Il  commençait  à  entrevoir  l'amour  comme  une 
délectation  sans  bornes,  et,  dans  ses  heures  de 
rêveries,  il  remerciait  le  grand  Inconnu  d'avoir 
mis  tant  de  charme  aux  caresses  des  hommes. 
Mais  il  lui  fallait  une  compagne,  et  il  ne  savait 
oii  la  rencontrer.  Sur  le  conseil  d'un  ami,  il  se 
rendit  aux  Folies-Bergère.  Il  en  vit  là  un  assor- 
timent complet;  or,  il  se  trouva  fort  perplexe 
pour  décider  entre  elles,  car  les  désirs  de  son 
cœur  étaient  faits  surtout  d'élans  poétiques,  et  la 
poésie  ne  paraissait  pas  être  le  fort  des  demoi- 
selles aux  yeux  charbonnés  qui  lui  jetaient  de 
troublants  sourires  avec  l'émail  de  leurs  fausses 

dents , 

Enfin,  son  choix  s'arrêta  sur  une  jeune  débu- 
tante qui  paraissait  pauvre  et  timide,  et  dont  le 
regard  triste  semblait  annoncer  une  nature  assez 
facilement  poétisable. 
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fl  lai  donna  rendez-vous  pour  le  lendemain 
neuf  heures,  à  la  gare  Saint-Lazare. 

Elk  n'y  vint  pas,  mais  elle  eut  la  délicatesse 
d'envoyer  une  amie  à  sa  place. 

C'était  une  grande  fille  rousse,  habillée  patrio- 
tiquement  en  trois  couleurs  et  couverte  d'un 
immense  chapeau-tunnel  dont  sa  tête  occupait 
le  centre.  M.  Patissot,  un  peu  désappointé, 
accepta  tout  de  même  ce  remplaçant.  Et  Ton 
partit  pour  Maisons-Laffitte,  oh.  étaient  annon- 
cées des  régates  et  une  grande  fête  vénitienne. 

Aussitôt  qu'on  fut  dans  le  wagon,  occupé  déjà 
par  deux  messieurs  décorés  et  trois  dames  qui 
devaient  être  au  moins  des  marquises,  tant  elles 
montraient  de  dignité,  la  grande  rousse,  qui 
répondait  au  nom  d'Octavie,  annonça  à  Patissot, 
avec  une  voix  de  perruche,  qu'elle  était  très 
bonne  fille,  aimant  à  rigoler  et  adorant  la  cam- 
pagne, parce  qu'on  y  cueille  des  fleurs  et  qu'on 
y  mange  de  la  friture  :  et  elle  riait  d'un  rire 
aigu  à  casser  les  vitres,  appelant  famihèrement 
son  compagnon  :  <(  Mon  gros  loup.  » 

Une  honte  envahissait  Patissot,  à  qui  son  titre 
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d'employé  du  gouvernement  imposait  certaîneg 
réserves.  Mais  Octavie  se  tut,  regardant  de 
côté  ses  voisines,  prise  du  désir  immodéré  qui 
hante  toutes  les  filles  de  faire  connaissance  avec 
des  femmes  honnêtes.  Au  bout  de  cinq  minutes, 
elle  crut  avoir  trouvé  un  joint,  et,  tirant  de  sa 
poche  le  Gil-Blas^  elle  l'offrit  poliment  à  l'une 
des  dames,  stupéfaite,  qui  refusa  d'un  signe  de 
tête.  Alors  la  grande  rousse,  blessée,  lâcha  des 
mots  à  double  sens,  parlant  des  femmes  qui 
font  leur  poire  ^  sans  valoir  mieux  que  les  autres; 
et,  quelquefois  même,  elle  jetait  un  gros  mot 
qui  faisait  un  effet  de  pétard  ratant  au  milieu  de 
la  dignité  glaciale  des  voyageurs. 

Enfin  on  arriva.  Patissot  voulut  tout  de  suite 
gagner  les  coins  ombreux  du  parc,  espérant  que 
la  mélancolie  des  bois  apaiserait  l'humeur  irritée 
de  sa  compagne.  Mais  un  autre  effet  se  produi- 
sit. Aussitôt  qu'elle  fut  dans  les  feuilles  et 
qu'elle  aperçut  de  l'herbe,  elle  se  mit  à  chanter 
à  tue-tête  des  morceaux  d'opéra  traînant  dans 
pa  mémoire  de  linotte,  faisant  des  roulades,  pas- 
sant de  Robert  le  Diable  à  la  Muette^  affectiou* 
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nant  surtout  une  poésie  sentimentale  dont 
roucoulait  les  derniers  vers  avec  des  sons 
çants  comme  des  vrille?. 

Puis,  tout  à  coup,  elle  eut  faim  et  vonlnf 
trer.  Patissot,  qui  toujours 
attendait  Tattendrissement 
espéré,  essayait  en  vain 
de  la  retenir.  Alors  elle  se 
fâcha. 

—  Je  ne  suis  pas  ici  pour 
m'embêter,   n*est-ce   pas? 

Et  il  fallut  gagner  le  res- 
taurant du  Petit- Havre, 
tout  près  de  l'endroit  où 
devaient  avoir  lieu  les  ré- 
gates. 

Elle  commande  un  dé- 
jeuner à  n'en  plus  finir, 
une  succession  de  plats 
comme  pour  nourrir  un 
régiment.  Puis,  ne  pou- 
vant attendre,  elle  réclama 
des     hors-d'œuvre.     Une 


elle 
per- 

rpn- 
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boîte  de  sardines  apparut;  ellesejetta  dessus  à 
croire  que  le  fer-blanc  de  la  boîte  lui-même  y 
passerait  ;  mais,  quand  elle  eut  mangé  deux  ou 
trois  des  petits  poissons  huileux,  elle  déclara 
qu'elle  n'avait  plus  faim  et  voulut  aller  voir  les 
préparatifs  des  courses. 

Patissot,  désespéré  et  pris  de  fringale  à  son 
tour,  refusa  absolument  de  se  lever.  Elle  partit 
seule,  promettant  de  revenir  pour  le  dessert  ;  et 
il  commença  à  manger,  silencieux  et  solitaire, 
ne  sachant  comment  amener  cette  nature  rebelle 
à  la  réalisation  de  son  rêve. 

Gomme  elle  ne  revenait  pas,  il  se  mit  à  sa 
recherche. 

Elle  avait  retrouvé  des  amis,  une  bande  de 
canotiers  presque  nus,  rouges  jusqu'aux  oreilles 
et  gesticulant,  qui,  devant  la  maison  du  construc- 
teur Fournaise,  réglaient  en  vociférant  tous  les 
détails  du  concours. 

Deux  messieurs  d'aspect  respectable,  des  juges 
^ans  doute,  les  écoutaient  attentivement.  Aussi- 
tôt qu'elle  aperçut  Patissot,  Octavie,  pendue  au 
bras  noir  d'un  grand  diable  possédant  assuré- 
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ment  plus  de  biceps  que  de  cervelle,  lui  jeta 
quelques  mots  dans  Toreille.  L'autre  répondit  : 

—  C'est  entendu. 

Et  elle  revint  à  l'employé  toute  joyeuse,  le 
regard  vif,  presque  caressante. 


—  Je  veux  faire  un  tour  en  bateau,  dit-elle. 
Heureux  de  la  voir  si  charmante,  il  consentit 

à  ce  nouveau  désir  et  se  procura  une  embarcation. 
Mais  elle  refusa  obstinément  d'assister  aux 
régates,  malgré  l'envie  de  Patissot. 

—  J'aime  mieux  être  seule  avec  toi,  mon  loup. 

10 
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Un  frisson  lui  secoua  le  cœur. . .  Enfin  ! . . . 

Il  retira  sa  redingote  et  se  mit  à  ramer  avec  furie . 

Un  vieux  moulin  monumental,  dont  les  roues 
vermoulues  pendaient  au-dessus  de  l'eau,  enjam- 
bait avec  ses  deux  arches  un  tout  petit  bras 
du  fleuve.  Ils  passèrent  dessous  lentement,  et, 
quand  ils  furent  de  l'autre  côté,  ils  aperçurent 
devant  eux  un  bout  de  rivière  adorable,  ombragé 
par  de  grands  arbres,  qui  formaient  au-dessus 
une  sorte  de  voûte.  Le  petit  bras  se  déroulait, 
tournait,  zigzaguait  à  gauche,  à  droite,  décou- 
vrant sans  cesse  des  horizons  nouveaux,  de 
larges  prairies  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  une  col- 
line toute  peuplée  de  chalets.  On  passa  devant 
un  étabhssement  de  bains  presque  enseveli  dans 
la  verdure,  un  coin  charmant  et  champêtre,  où 
des  messieurs  en  gants  frais,  auprès  de  dames 
enguirlandées,  mettaient  toute  la  gaucherie  ridi- 
cule des  élégants  à  la  campagne. 

Elle  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Nous  nous  baignerons  là,  tantôt! 

Puis,  plus  loin,  dans  une  sorte  de  baie,  elle 
voulut  s'arrêter  : 
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—  Viens  ici,  mon  gros,  tout  près  de  moi. 
Elle  lui  passa  les    bras  au  cou   et,  la  tête 


appuyée  sur  l'épaule  de  Patissot,  elle  murmura  : 
—  Gomme  on  est  bien  !  comme  il  fait  bon  sur 
reaul 
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Patissot,  en  effet,  nageait  dans  le  bonheur;  et 
il  pensait  à  ces  canotiers  stupides,  qui,  sans 
jamais  sentir  le  charme  pénétrant  des  berges  et 
la  grâce  frêle  des  roseaux,  vont  toujours,  essouf- 
flés, suant  et  abrutis  d'exercice,  du  caboulot  où 
l'on  déjeune  au  caboulot  où  l'on  dîne. 

Mais,  à  force  d'être  bien,  il  s'endormit.  Quand 
il  se  réveilla...,  il  était  seul.  Il  appela  d'abord; 
personne  ne  répondit.  Inquiet,  il  monta  sur  la 
rive,  craignant  déjà  qu'un  malheur  ne  fût  arrivé. 

Alors,  tout  là-bas,  et  venant  vers  lui,  il  vit 
une  yole  mince  et  longue  que  quatre  rameurs 
pareils  à  des  nègres  faisaient  filer,  ainsi  qu'une 
flèche.  Elle  approchait,  courant  sur  l'eau  :  une 
femme  tenait  la  barre...  Ciel!...  on  dirait... 
C'était  ellej...  Pour  régler  le  rythme  des  rames, 
elle  chantait  de  sa  voix  coupante  une  chanson 
de  canotiers  qu'elle  interrompit  un  instant  quand 
elle  fut  devant  Patissot.  Alors,  envoyant  un  bai- 
ser des  doigts,  elle  lui  cria  : 

—  Gros  seriix,  va! 
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A  roccasîon  de  la  fête  nationale,  M.  Perdrix 
(Antoine),  chef  de  bureau  de  M.  Patissot,  fut 
nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Il 
comptait  trente  ans  de  services  sous  les  régimes 
précédents,  et  dix  années  de  ralliement  au  gou- 
vernement actuel.  Ses  employés,  quoique  mur- 
murant un  peu  d'être  ainsi  récompensés  en  la 
personne  de  leur  chef,  jugèrent  bon  de  lui  offrir 
une  croix  enrichie  de  faux  diamants  ;  et  le  nou- 
veau chevalier,  ne  voulant  pas  rester  en  arrière, 
les  invita  tous  à  dîner  pour  le  dimîmche  suivant, 
dans  sa  propriété  d'Asniires. 
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La  maison,  enlaminée  d'ornements  mau- 
resques, avait  un  aspect  de  café-concert,  mais  sa 
situation  lui  donnait  de  la  valeur,  car  la  ligne  du 
chemin  de  fer,  coupant  le  jardin  dans  toute  sa 
largeur,  passait  à  20  mètres  du  perron.  Sur  le 
rond  de  gazon  obligatoire,  un  bassin  en  ciment 
romain  contenait  des  poissons  rouges,  et  un  jet 
d'eau,  en  tout  semblable  à  une  seringue,  lançait 
parfois  en  l'air  des  arcs-en-ciel  microscopiques 
dont  s'émerveillaient  les  visiteurs. 

L'alimentation  de  cet 
irrigateur  faisait  la  con- 
stante préoccupation  de 
M.  Perdrix  qui  se  levait 
parfois  dès  cinq  heures 
du  matin  afin  d'emplir^ 
le  réservoir.  Il  pompait 
alors  avec  acharnement,  en  ni^an- 
ches  de  chemise,  son  gros  ventre 
débordant    de    la    culotte,    afin 
d'avoir,  à  son  retour  du  bureau, 
la    satisfaction     de     lâcher    les 
grandes   eaux,   et   de   se   figurer 
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qu'une  fraîcheur  s'en  répandait  dans  le  jardin. 

Le  soir  du  dîner  officiel,  tous  les  invités,  l'un 
après  l'autre,  s'extasièrent  sur  la  situation  du 
domaine,  et  chaque  fois  qu'on  entendait,  au  loin, 
venir  un  train,  M.  Perdrix  leur  annonçait  sa  des- 
tination :  Saint-Germain,  le  Havre,  Cherbourg 
ou  Dieppe,  et,  par  farce,  on  faisait  des  signes 
aux  voyageurs  penchés  aux  portières. 

Le  bureau  complet  se  trouvait  là.  C'était 
d'abord  M.  Capitaine,  sous-chef;  M.  Patissot 
commis  principal  ;  puis  MM.  de  Sombreterre  et 
Vallin,  jeunes  employés  élégants  qui  ne  venaient 
au  bureau  qu'à  leurs  heures  ;  enfin  M.  Rade, 
célèbre  dans  tout  le  ministère  par  les  doctrines 
insensées  qu'il  affichait,  et  l'expéditionnaire, 
M.  Boivin. 

M.  Rade  passait  pour  un  type.  Les  uns  le 
traitaient  à^  fantaisiste  om  d'idéologue;  les  autres, 
de  révolutionnaire  ;  tout  le  monde  s'accordait  à 
dire  que  c'était  un  maladroit.  Vieux  déjà,  maigre 
et  petit,  avec  un  œil  vif  et  de  longs  cheveux 
blancs,  il  avait  professé  toute  sa  vie  le  plus  pro- 
fond  mépris   pour  la  besogne  administrative. 
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Remueur  de  livres  et  grand  liseur,  d'une  nature 
toujours  révoltée  contre  tout,  chercheur  de  vérité 
et  contempteur  des  préjugés  courants,  il  avait 
une  façon  nette  et  paradoxale  d'exprimer  ses 
opinions  qui  fermait  la  bouche  aux  imbéciles 
satisfaits  et  aux  mécontents  sans  savoir  pourquoi. 
On  disait  :  «  Ce  vieux  fou  de  Rade  » ,  ou  bien  : 
«  Cet  écervelé  de  Rade  »  ;  et  la  lenteur  de  son 
avancement  semblait  donner  raison  contre  lui  aux 
médiocres  parvenus.  L*indépendance  de  sa  parole 
faisait  trembler  bien  souvent  ses  collègues,  qui 
se  demandaient  avec  terreur  comment  il  avait 
pu  conserver  sa  place.  Aussitôt  qu'on  fut  à  table, 
M.  Perdrix,  dans  un  petit  discours  bien  senti, 
remercia  ses  «  collaborateurs  »,  leur  promit  sa 
protection  d'autant  plus  efficace  que  son  autorité 
grandissait,  et  il  termina  par  une  péroraison 
émue  oîi  il  remerciait  et  glorifiait  le  gouverne- 
ment Ubéral  et  juste,  qui  sait  chercher  le  mérite 
parmi  les  humbles. 

M.  Capitaine,  sous-chef,  répondit  au  nom  du 
bureau,  félicita,  congratula,  salua,  exalta,  chanta 
les  louangei  de  tous  ;  et  des  applaudissements 
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frénétiques  accueillirent  ces  deux  morceaux  d'élo- 
quence. Après  quoi  l'on  se  mit  sérieusement  à 
manger. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  dessert,  la  misère  des 
propos  ne  gênant  personne.  Mais,  au  café,  une 
discussion  s*élevant  déchaîna  tout  à  coup  M.  Rade^ 
qui  se  mit  à  passer  les  bornes. 

On  parlait  d  amour  naturellement,  et  un  souffle 
de  chevalerie  grisant  cette  salle  de  bureaucrates, 
on  vantait  avec  exaltation  la  beauté  supérieure 
de  la  femme,  sa  délicatesse  d'âme,  son  aptitude 
aux  choses  exq^iises,  la  sûreté  de  son  jugement 
et  la  finesse  de  ses  sentiments.  M.  Rade  se  mit 
à  protester,  refusant  avec  énergie  au  sexe  qualifié 
de  «  beau  »  toutes  les  qualités  qu'on  lui  prêtait  ; 
et,  devant  l'indignation  générale,  il  cita  des  au- 
teurs. 

—  Schopenhauer,  messieurs,  Schopenhauer, 
un  grand  philosopha  que  l'Allemagne  vénère. 
Voici  ce  qu'il  dit  :  «  Il  a  fallu  que  l'intelligence  de 
l'homme  fût  bien  obscurcie  par  l'amour  pour  qu'il 
ait  appelé  beau  ce  sexe  de  petite  taille,  aux 
épaules  étroites,  aux  larges  hanches  et  aux  jambes 
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courbes.  Toute  sa  beauté,  en  effet,  réside  dans 
l'instinct  de  l'amour.  Au  lieu  de  le  nommer  beau, 
il  eût  été  plus  juste  de  l'appeler  Y  inesthétique. 
Les  femmes  n'ont  ni  le  sentiment  ni  l'intelligence 
de  la  musique,  pas  plus  que  de  la  poésie  ou  des 
arts  plastiques  ;  ce  n'est  chez  elles  que  pure  sin- 
gerie, pur  prétexte,  pure  affectation  exploitée  par 
leur  désir  de  plaire.  » 

—  L'homme  qui  a  dit  ça  est  un  imbécile, 
déclara  M.  de  Sombreterre. 

M.  Rade,  souriant,  continua  : 

—  Et  Rousseau,  monsieur?  Voici  son  opi* 
nion  :  «  Les  femmes,  en  général,  n'aiment  aucun 
art,  ne  se  connaissent  à  aucun,  et  n'ont  aucun 
génie.  » 

M.  de  Sombreterre  haussa  dédaigneusement 
les  épaules  : 

—  Rousseau  est  aussi  bête  que  l'autre,  voilà 
tout. 

M.  Rade  souriait  toujours  : 

—  Et  lord  Ryron,  qui  pourtant  aimait  les 
femmes,  monsieur,  voici  ce  qu'il  dit  :  «  On 
devrait  bien  les  nourrir  et  les  bien  vêtir,  mais 
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ne  point  les  mêler  à  la  société.  Elles  devraient 
aussi  être  instruites  de  la  religion,  mais  ignorer 
la  poésie  et  la  politique,  ne  lire  que  des  livres  de 
piété  et  de  cuisine.  » 
M.  Rade  continua  : 

—  Voyez,  messieurs,  elles  étudient  toutes  la 
peinture  et  la  musique.  Il  n'y  en  a  pas  une  ce- 
pendant qui  ait  fait  un  bon  tableau  ou  un  opéra 
remarquable  I  Pourquoi,  messieurs  ?  Parce 
qu'elles  sont  le  sexus  sequior,  le  sexe  second  à 
tous  égards,  fait  pour  se  tenir  à  l'écart  et  au  se- 
cond plan. 

M.  Patissot  se  fâchait  : 

—  Et  M°^®  Sand,  monsieur? 

—  Une  exception,  monsieur,  une  exception. 
Je  vous  citerai  encore  un  passage  d'un  autre  grand 
philosophe,  anglais  celui-là  :  Herbert  Spencer. 
Voici  :  «  Chaque  sexe  est  capable,  sous  l'in- 
fluence de  stimulants  particuliers,  de  manifester 
des  facultés  ordinairement  réservées  à  l'autre. 
Ainsi,  pour  prendre  un  cas  extrême,  une  excita- 
tation  spéciale  peut  faire  donner  du  lait  aux  ma- 
meïïes  des  hommes  ;   on  a   vu,    pendant  des 
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famines,  des  petits  enfants  privés  de  leur  more 
être  sauvés  de  cette  façon.  Nous  ne  mettrons 
pourtant  pas  cette  faculté  d'avoir  du  lait  au 
nombre  des  attributs  du  mâle.  De  même,  l'intel- 
ligence féminine  qui,  dans  certains  cas,  donnera 
des  produits  supérieurs,  doit  être  négligée  dans 
l'estimation  de  la  nature  féminine,  en  tant  que 
facteur  social...  » 

M.  Patissot,  blessé  dans  tous  ses  instincts  che- 
valeresques originels,  déclara  : 

—  Vous  n'êtes  pas  Français,  monsieur.  La 
galanterie  française  est  une  des  formes  du  patrio- 
tisme. 

M.  Rade  releva  la  balle. 

—  J'ai  fort  peu  de  patriotisme,  monsieur,  le 
moins  possible. 

Un  froid  se  répandit,  mais  il  continua  tranquil- 
lement : 

—  Admettez-vous  avec  moi  que  la  guerre  soit 
une  chose  monstrueuse  ;  que  cette  coutume 
d'égorgement  des  peuples  constitue  un  état  per- 
manent de  sauvagerie  ;  qu'il  soit  odieux,  alors  que 
le  seul  bien  réel  est  «  la  vie  »,  de  voir  les  gou- 
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vernements,  dont  le  devoir  est  de  protéger  l'exis- 
tence de  leurs  sujets,  chei'cher  avec  obstination 
des  moyens  de  destruction  ?  Oui,  n'est-ce  pas. 
—  Eh  bien,  si  la  guerre  est  une  chose  horrible, 
le  patriotisme  ne  serait-il  pas  l'idée  mère  qui 
l'entretient?  Quand  un  assassin  tue,  il  a  une 
pensée,  c'est  de  voler.  Quand  un  brave  homme, 
à  coups  de  baïonnette,  crève  un  autre  honnête 
homme,  père  de  famille  ou  grand  artiste  peut- 
être,  à  quelle  pensée  obéit-il?... 

Tout  le  monde  se  sentait  profondément  blessé. 

—  Quand  on  pense  des  choses  pareilles,  on 
ne  les  dit  pas  en  société. 

M.  Patissot  reprit  : 

—  Il  y  a  pourtant,  monsieur,  des  principes  que 
tous  les  honnêtes  gens  reconnaissent. 

M.  Rade  demanda  : 

—  Lesquels  ? 

Alors,  solennellement,  M.  Patissot  prononça 
«  la  morale,  monsieur  ». 

M.  Rade  rayonnait,  il  s'écria  : 

—  Un  seul  exemple,  messieurs,  un  tout  petit 
exemple.  Quelle  opinion  avez-vous  des  messieurs 
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à  casquette  de  soie  qui  font  sur  les  boulevards 
extérieurs  le  joli  métier  que  vous  savez,  et  qui  en 
vivent? 

Une  moue  de  dégoût  parcourut  la  table  : 

—  Eh  bien  !  messieurs,  il  y  a  un  siècle  seule- 
ment, quand  un  élégant  gentilhomme,  très  cha- 
touilleux sur  le  point  d'honneur,  avait  pour... 
amie...  une  «  très  belle  et  honneste  dame  de 
haute  lignée  » ,  il  était  fort  bien  porté  de  vivre  à 
ses  dépens,  messieurs,  et  même  de  la  ruiner 
tout  à  fait.  On  trouvait  ce  jeu-là  charmant.  Donc 
les  principes  de  morale  ne  sont  pas  fixes...  et 
alors... 

M.  Perdrix,  visiblement  embarrassé,  l'arrêta  : 

—  Vous  sapez  les  bases  de  la  société,  mon- 
sieur Rade,  il  faut  toujours  avoir  des  p?Hncipes, 
Ainsi,  en  politique,  voici  M.  de  Sombretérre  qui 
est  légitimiste,  M.  Vallin  orléaniste,  M.  Patissot 
et  moi  républicains,  nous  avons  des  principes 
très  différents,  n'est-ce  pas,  et  cependant  nous^ 
nous  entendons  fort  bien  parce  que  nou?  en 
avons. 

Mais  M.  Rade  s'écria  : 


di 
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—  Moi  aussi,  j'en  ai,  messieurs,  j'en  ai  de  très 
trrêtés. 

M.  Patissot  releva  la  tête,  et,  froidement  : 

—  Je  serais  heureux  de  les  connaître,  mon- 
lieur. 

M.  Rade  ne  se  fit  pas  prier  : 

—  Les  voici,  monsieur. 

i«^  principe.  —  Le  gouvernement  d'un  seul 
est  une  monstruosité. 

2^  principe,  —  Le  suffrage  restreint  est  une 
injustice. 

3®  principe.  —  Le  suffrage  universel  est  une 
stupidité. 

En  effet,  livrer  des  millions  d'hommes,  des 
intelligences  d'élite,  des  savants,  des  génies 
même,  au  caprice,  au  bon  vouloir  d'un  être  qui, 
dans  un  moment  de  gaieté,  de  folie,  d'ivresse 
ou  d'amour,  n'hésitera  pas  à  tout  sacrifier  pour 
8a  fantaisie  exaltée,  dépensera  l'opulence  du  pays 
péniblement  amassée  par  tous,  fera  hacher  des 
milliers  d'hommes  sur  les  champs  de  bataille, 
etc.,  etc.,  me  paraît  être,  à  moi,  simplft  raison- 
neur, une  monstrueuse  aberration. 
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Mais  en  admettant  que  le  pays  doive  se  gou- 
verner lui-même,  exclure  sous  un  prétexte  tou- 
jours discutable  une  partie  des  citoyens  de  l'ad- 
ministration des  affaires  est  une  injustice  si 
flagrante,  qu'il  me  semble  inutile  de  la  discuter 
davantage. 

Reste  le  suffrage  universel.  Vous,  admette;^' 
bien  avec  moi  que  les  hommes  de  génie  sont 
rares,  n'est-ce  pas?  Pour  être  large,  convenons 
qu'il  y  en  ait  cinq  en  France,  en  ce  moment. 
Ajoutons,  toujours  pour  être  large,  deux  cents 
hommes  de  grand  talent,  mille  autres  possédant 
des  talents  divers,  et  dix  mille  hommes  supé- 
rieurs d'une  façon  quelconque.  Voilà  un  état- 
major  de  onze  mille  deux  cent  cinq  esprits.  Après 
quoi  vous  avez  l'armée  des  médiocres,  que  suit 
la  multitude  des  imbéciles.  Gomme  les  médiocres 
elles  imbéciles  forment  toujours  Timmense  ma- 
jorité, il  est  inadmissible  qu'ils  puissent  élire 
un  gouvernement  intelHgent. 

Pourêtre  juste,  j'ajoute  que  logiquementle  suf- 
frage universel  me  semble  le  seul  principe  admis- 
»ible>  mais  qu'il  est  inapplicable,  voici  pourquoi. 
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Faire  concourir  au  gouvernement  toutes  les 
forces  vives  d'un  pays,  représenter  tous  les  inté- 
rêts, tenir  compte  de  tous  les  droits,  est  un  rêve 
idéal,  mais  peu  pratique,  car  la  seule  force  que 
vous  puissiez  mesurer  est  justement  celle  qui 
devrait  être  la  plus  négligée,  la  force  stupide,  le 
nombre.  D'après  votre  méthode,  le  nombre  inin- 
telligent prime  le  génie,  le  savoir,  toutes  les 
connaissances  acquises,  la  richesse,  l'industrie, 
etc.,  etc.  Quand  vous  pourrez  donner  à  un  mem- 
bre de  l'Institut  dix  mille  voix  contre  une  au 
DhifPonnier,  cent  voix  au  grand  propriétaire 
contre  dix  voix  à  son  fermier,  vous  aurez  équi- 
libré à  peu  près  les  forces  et  obtenu  une  repré- 
sentation nationale  qui  vraiment  représentera 
toutes  les  puissances  de  la  nation.  Mais  je  vou^ 
défie  bien  de  faire  ça.  , 

Voici  mes  conclusions  :  * 

Autrefois,  quand  on  ne  pouvait  exercer  au- 
cune profession,  on  se  faisait  photographe;  au- 
jourd'hui on  se  fait  député.  Un  pouvoir  ainsi 
composé  sera  toujours  lamentablement  inca- 
pable; mais  incapable  de  faire  du  mal  autant 
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qu'incapable  de  faire  du  bien.  Un  tyran,  au  con- 
traire, s'il  est  bête,  peut  faire  beaucoup  de  mal 
et,  s'il  se  rencontre  intelligent  (ce  qui  est  infini- 
ment rare),  beaucoup  de  bien. 

Entre  ces  formes  de  gouvernement,  je  ne  me 
prononce  pas  ;  et  je  me  déclare  anarchiste,  c'est- 
à-dire  partisan  du  pouvoir  le  plus  efPacé,  le  plus 
insensible,  le  plus  libéral  au  grand  sens  du  mot, 
et  révolutionnaire  en  même  temps,  c'est-à-dire 
Tennemi  éternel  de  ce  même  pouvoir,  qui  ne 
peut  être,  de  toute  façon,  qu'absolument  défec- 
tueux.  Voilà. 

Des  cris  d'indignation  s'élevèrent  autour  de 
la  table,  et  tous,  légitimiste,  orléaniste,  républi- 
cains par  nécessité,  se  fâchèrent  tout  rouge. 
M.  Patissot,  particulièrement,  suffoquait  et,  se 
tournant  vers  M.  Rade  : 

—  Alors,  monsieur,  vous  ne  croyez  à  rien. 
L'autre  répondit  simplement  : 

—  Non,  monsieur. 

La  colère  qui  souleva  tous  les  convives  em- 
pêcha M.  Rade  de  continuer,  et  M.  Perdrix,  re- 
devenant chef,  ferma  la  discussion. 
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—  Assez,  messieurs,  je  vous  en  prie.  Nous 
avons  chacun  notre  opinion,  n'est-ce  pas,  et 
nous  ne  sommes  pas  disposés  à  en  changer. 

On  approuva  cette  parole  juste.  Mais  M.  Rade, 
toujours  révolté,  voulut  avoir  le  dernier  mot. 

—  J'ai  pourtant  une  morale,  dit-il,  elle  est 
bien  simple  et  toujours  applicable;  une  phrase 
la  formule,  la  voici  :  «  Ne  faites  pas  à  autrui  ce 
que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fit,  »  Je 
vous  défie  de  la  mettre  en  défaut,  tandis  qu'en 
trois  arguments  je  me  charge  de  démolir  le  plus 
sacré  de  vos  principes. 

Cette  fois  on  ne  répondit  pas.  Mais  comme  on 
rentrait  le  soir  deux  par  deux,  chacun  disait  à 
son  compagnon  : 

a  Non  vraiment,  M.  Rade  va  beaucoup  trop 
loin.  Il  a  un  coup  de  marteau  certainement.  Ou 
devrait  le  nommer  sous-chef  à  Gharenton.  >• 
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Des  deux  côtés  d'une  porte  au-dessus  de  la- 
quelle le  mot  <(  Bal  »  s'étalait  en  lettres  voyantes, 
de  larges  affiches  d'un  rouge  violent  annonçaient 
que,  ce  dimanche-là,  ce  lieu  de  plaisir  populaire 
recevait  une  autre  destination. 

M.  Patissot,  qui  flânait  comme  un  bon  bour- 
geois, en  digérant  son  déjeuner,  et  se  dirigeait 
tout  doucement  vers  la  gare,  s'arrêta,  l'œil  saisi 
par  cette  couleur  écarlate,  et  il  lut  : 
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ASSOCIATION   GENERALE   INTERNATIONALE 
POUR   LA  REVENDICATION   DES   DROITS   DE   LA   FEMM8 


COMITE  CENTRAL  SIÉGEANT  A  PARIS 


GRANDE  SÉANCE  PUBLIQUE 

Sous  la  présidence  de  la  citoyenne  libre-penseuse 
Zoé  Lamour  et  de  la  citoyenne  nihiliste  russe  Eva 
Schourine,  avec  le  concours  d  une  délégation  de 
citoyennes  du  cercle  libre  de  la  Pensée  indépendante, 
et  d'un  groupe  de  citoyens  adhérents. 

La  citoyenne  Césarine  Brau  et  le  citoyen  Sapience 
Cornut,  retour  d'exil^  prendront  la  parole. 


PRIX  D'ENTRÉE  :  1  franQ. 

Une  vieille  dame  à  lunettes,  assise  devant  une 
table  couverte  d'un  tapis,  percevait  l'argent, 
M.  Patissot  entra. 
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Dans  la  salle,  déjà  presque  pleine,  flottait  cette 
odeur  de  chien  mouillé,  que  dégagent  toujours 
les  jupes  des  vieilles  filles,  avec  un  reste  de  par- 
fums suspects  des  bals  publics. 

M.  Patissot,  en  cherchant  bien,  découvrit  une 
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sous  la  prét'iience  de  la  cifoyenne  libre  penseuse 
ZO  CL  AMOUR  efdelaciroyenne  nihiViste  russ< 
eVA  SCHOURINE  avec  le  eOHceurs  tiune  délé- 
gation de  citoyeincs  du  cercle  l.bre  de  la  censée  ' 
indépendante  cldungroupedecifoycns  ôoné'reTits 
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place  libre  au  second  rang,  à  côté  d'un  vieux 
monsieur  décoré  et  d'une  petite  femme  vêtue  en 
ouvrière,  à  l'œil  exalté,  ayant  sur  la  joue  une 
marbrure  enflée. 

Le  bureau  était  au  complet. 

La  citoyenne  Zoé  Lamour,  une  jolie  brune  re- 
plète, portant  des  fleurs  rouges  dans  ses  che* 
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veux  noirs,  partageait  la  présidence  avec  une 
petite  blonde  maigre,  la  citoyenne  nihiliste  russe 
Eva  Schourine. 

Juste  au-dessous  d'elles,  l'illustre  citoyenne 
Gésarine  Brau,  surnommée  le  «  Tombeur  des 
hommes  »,  belle  fille  aussi,  était  assise  à  côté  du 
citoyen  Sapience  Gornut,  retour  d'exil.  Celui-là, 
un  vieux  solide  à  tous  crins,  d'aspect  féroce,  re- 
gardait la  salle  comme  un  chat  regarde  une  vo- 
lière d'oiseaux,  et  ses  poings  fermés  reposaient 
sur  ses  genoux. 

A  droite,  une  délégation  d'antiques  citoyennes 
sevrées  d'époux,  séchées  dans  le  célibat,  et  exas- 
pérées dans  l'attente,  faisait  vis-à-vis  à  un  groupe 
de  citoyens  réformateurs  de  l'humanité,  qui  n'a- 
vaient jamais  coupé  ni  leur  barbe  ni  leurs  che- 
veux, pour  indiquer  sans  doute  l'infini  de  leurs 
aspirations. 

Le  public  était  mêlé. 

Les  femmes,  en  majorité,  appartenaient  à  la 
caste  des  portières  et  des  marchandes  qui  fer- 
ment boutique  le  dimanche.  Partout  le  type  de 
la  vieille  fille  inconsolable  (dit  trumeau)  réappa- 
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raissait  entre  les  faces  rouges  des  bourgeoises. 
Trois  collégiens  parlaient  bas  dans  un  coin,  ve- 
nus pour  être  au  milieu  de  femmes.  Quelques 
familles  étaient  entrées  par  curiosité.  Mais  au 
premier  rang  un  nègre  en  coutil  jaune,  un  nègre 
frisé,  magnifique,  regardait  obstinément  le  bu- 
reau en  riant  de  Tune  à  l'autre  oreille,  d'un  rire 
muet,  contenu,  qui  faisait  étinceler  ses  dents 
blanches  dans  sa  face  noire.  Il  riait  sans  un  mou- 
vement du  corps,  comme  un  homme  ravi,  trans- 
porté. Pourquoi  était-il  là?  Mystère.  Avait-il  cru 
entrer  au  spectacle  ?  Ou  bien  se  disait-il  dans  sa 
boule  crépue  d'Africain  :  «  Vrai,  vrai,  ils  sont 
trop  drôles,  ces  farceurs-là;  ce  n'est  pas  sous 
l'équateur  qu'on  en  trouverait  de  pareils.  » 

La  citoyenne  Zoé  Lamour  ouvrit  la  séance  par 
un  petit  discours. 

Elle  rappela  la  servitude  de  la  femme  depuis 
les  origines  du  monde  ;  son  rôle  obscur,  toujours 
héroïque  ,  son  dévouement  constant  à  toutes  les 
grandes  idées.  Elle  la  compara  au  peuple  d'au- 
trefois, au  peuple  des  rois  et  de  l'aristocratie, 
l'appelant  :  «  l'éternelle  martyre  »  pour  qui  tout 
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homme  est  un  maître;  et,  dans  un  grand  mou- 
vement lyrique,  elle  s'écria  :  «  Le  peuple  a  eu 
son  89,  —  ayons  le  nôtre  ;  l'homme  opprimé  a 
fait  sa  Révolution  ;  le  captif  a  brisé  sa  chaîne  ; 
l'esclave  indigné  s'est  révolté.  Femmes,  imitons 
nos  despotes.  Révoltons-nous  ;  brisons  l'antique 
chaîne  du  mariage  et  de  la  servitude  ;  marchons 
à  la  conquête  de  nos  droits  ;  faisons  aussi  notre 
révolution.  » 

Elle  s'assit  au  milieu  d'un  tonnerre  d'applau- 
dissements ;  et  le  nègre,  délirant  de  joie,  se  ta- 
pait le  front  contre  ses  genoux  en  poussant  des 
cris  aigus. 

La  citoyenne  nihiHste  russe  Eva  Schourine  se 
leva,  et,  d'une  voix  perçante  et  féroce  : 

—  Je  suis  Russe,  dit-elle.  J'ai  levé  l'étendard 
de  la  révolte  ;  cette  main  a  frappé  les  oppres- 
seurs de  ma  patrie;  et,  je  le  déclare  à  vous, 
femmes  françaises  qui  m'écoutez,  jp  suis  prête, 
sous  tous  les  soleils,  dans  toutes  les  parties  de 
r Univers,  à  frapper  la  tyrannie  de  l'homme,  à 
venger  partout  la  femme  odieusement  oppri- 
mée, h 


12 
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Un  grand  tumulte  d'approbation  eut  lieu,  et  le 
citoyen  Sapience  Gornut,  lui-môme,  se  levant, 
Trotta  galamment  sa  barbe  jaune  contre  cette 
main  vengeresse. 

r/est  alors  que  la  cérémonie  prit  un  caractère 


vraiment  international.  Les  citoyennes  déléguées 
par  les  puissances  étrangères  se  levèrent  Tune 
après  l'autre,  apportant  l'adhésion  de  leurs  pa- 
tries. Une  Allemande  parla  d'abord.  Obèse,  avec 
une  végétation  de  filasse  sur  le  crâne,  elle  bre- 
douillait  d'une  voix  pâteuse  : 

—  Ghe  feu  tire  toute  la  choie  qu'on  a  ébrou* 
^ée  dans  la  fieille  Allemagne  quand  on  a  chu  h 
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grand  moufement  des  femmes  barisiennes.  Nos 
boitrines  (elle  frappa  la  sienne,  qui  ne  résista 
pas  au  choc),  nos  boitrines  ont  tréchailli,  nos... 
nos...  che  ne  barle  pas  très  pien,  mais  nous 
chommes  avec  vous.  » 

Une  Italienne,  une  Espagnole^  une  Suédoise 
en  dirent  autant  en  des  langages  inattendus  ;  et, 
pour  finir,  une  Anglaise  démesurée,  dont  les 
dents  semblaient  des  instruments  de  jardinage, 
s'exprima  en  ces  termes  : 

«  Je  volé  aussi  apôté  le  participéchône  de  la 
libre  Hangleterre  à  la  manifestéchône  si...  si... 
pittoresque  de  la  populéchône  féminine  de  France 
pour  l'émancipéchône  de  cette  pâtie  féminine. 
Hip  !  bip  !  hurrah  !  » 

Cette  fois,  le  nègre  se  mit  à  pousser  de  tels 
cris  d'enthousiasme,  avec  des  gestes  de  satisfac- 
tion si  immodérés  (jetant  ses  jambes  par-dessus 
'e  dossier  des  banquettes  et  se  tapant  les  cuisses 
ivec  fureur) ,  que  deux  commissaires  de  la  séance 
furent  obligés  de  le  calmer. 

Le  voisin  de  Patissot  murmura  : 

—  Des  hystériques  !  toutes  hystérique». 
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Patissot,  croyant  qu'on  lui  parlait,  se  retourna  : 

—  Plaît-il  ? 

Le  monsieur  s'excusa. 

—  Pardon,  je  ne  vous  parlais  pas.  Je  disais 
seulement  que  toutes  ces  folles  sont  des  hysté- 
riques ! 

M.  Patissot,  prodigieusement  surpris,  de- 
manda : 

—  Vous  les  connaissez  donc  ? 

—  Un  peu,  monsieur  !  Zoé  Lamour  a  fait  son 
noviciat  pour  être  religieuse.  Et  d'une.  Eva 
Schourine  a  été  poursuivie  comme  incendiaire 
et  reconnue  folle.  Et  de  deux.  Césarine  Brau  est 
une  simple  intrigante  qui  veut  faire  parler  d'elle. 
J'en  aperçois  trois  autres  là-bas  qui  ont  passé 
dans  mon  service  à  l'hôpital  de  X...  Quant  à 
tous  les  vieux  carcans  qui  nous  entourent,  je 
n'ai  pas  besoin  d'en  parler. 

Mais  des  «  chut!  »  partaient  de  tous  les  côtés. 
Le  citoyen  Sapience  Cornut,  retour  d'exil,  se 
levait.  Il  roula  d'abord  des  yeux  terribles  ;  puis, 
d'une  voix  creuse  qui  semblait  le  mugissement 
du  vent  dans  une  caverne,  il  commença  : 
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—  Il  est  des  mots  grands  comme  des  prin- 
cipes, lumineux  comme  des  soleils,  retentissants 
comme  des  coups  de  tonnerre  :  Liberté  I  Ega- 
lité !  Fraternité  I  Ce  sont  les  bannières  des  peu- 
ples. Sous  leurs  plis,  nous  avons  marché  à  Tas- 
saut  des  tyrannies.  A  votre  tour,  ô  femmes,  de 
les  brandir  comme  des  armes  pour  marcher  à  la 
conquête  de  l'indépendance.  Soyez  libres,  libres 
dans  l'amour,  dans  la  maison,  dans  la  patrie. 
Devenez  nos  égales  au  foyer,  nos  égales  dans  la 
rue,  nos  égales  surtout  dans  la  politique  et  de- 
vant la  loi.  Fraternité  !  Soyez  nos  sœurs,  les  con- 
fidentes de  nos  projets  grandioses,  nos  com- 
pagnes vaillantes.  Soyez,  devenez  véritablement 
une  moitié  de  l'humanité  au  lieu  de  n'en  être 
qu'une  parcelle. 

Et  il  se  lança  dans  la  politique  transcendante, 
développant  des  projets  larges  comme  le  monde, 
parlant  de  l'âme  des  sociétés,  préd'.sant  la  Répu- 
blique universelle  édifiée  sur  ces  trois  bases 
inébranlables  :  la  Uberté,  l'égalité,  la  frater- 
nité. 

Quand  il  se  tut,  la  salle  faillit  crouler  sous  les 
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bravos.  M.  Patissot,  stupéfait  se  tourna  vers  son 
voisin. 

—  N'est-il  pas  un  peu  fou? 
Le  vieux  monsieur  répondit . 

—  Non,  monsieur;  ils  sont  des  millions  comme 
ça.  C'est  un  effet  de  l'instruction, 

Patissot  ne  comprenait  pas. 
-^  De  l'instruction  ? 

^-  Oui;  maintenant  qu'ils  savent  lire  et  écrire, 
la  bêtise  latente  se  dégage. 

—  Alors,  monsieur,  vous  croyez  que  l'instruc- 
tion  ? 

—  Pardon,  monsieur,  je  suis  un  libéral,  moi. 
Voici  seulement  ce  que  je  veux  dire  :  Vous  avez 
une  montre,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  cassez  un 
ressort,  et  allez  la  porter  à  ce  citoyen  Gornut, 
en  le  priant  de  la  raccommoder.  Il  vous  répon- 
dra, en  jurant,  qu'il  n'est  pas  horloger.  Mais,  si 
quelque  chose  se  trouve  détraqué  dans  cette  ma- 
chine infiniment  compliquée  qui  s'appelle  la 
France,  il  se  croit  le  plus  capable  des  hommes 
pour  la  réparer  séance  tenante.  Et  quarante  raille 
braillards  de  son  espèce  on  pensent  autant  et  le 
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proclament  sans  cesse.  Je  dis,  monsieur,  que 
/lous  manquons  jusqu'ici  de  classes  dirigeantes 
nouvelles,  c'est-à-dire  d'hommes  nés  de  pères 
ayant  manié  le  pouvoir,  élevés  dans  cette  idée, 
instruits  spécialement  pour  cela  comme  on  ins- 
truit spécialement  les  jeunes  gens  qui  se  desti- 
nent à  la  Polytechnique... 

Des  «  chutl  »  nombreux  l'interrompirent 
encore  une  fois.  Un  jeune  homme  à  l'air  mélan- 
cohque  occupait  la  tribune. 

Il  commença  : 

—  Mesdames,  j'ai  demandé  la  parole  pour 
combattre  vos  théories.  Réclamer  pour  la  femme 
des  droits  civils  égaux  à  ceux  de  l'homme  équi- 
vaut à  réclamer  la  fin  de  votre  pouvoir.  Le  seul 
aspect  extérieur  de  la  femme  révèle  qu'elle  n'est 
destinée  ni  aux  durs  travaux  physiques  ni  aux 
longs  efforts  intellectuels.  Son  rôle  est  autre, 
mais  non  moins  beau.  Elle  met  delà  poésie  dans 
la  vie.  De  par  la  puissance  de  sa  grâce,  un  rayon 
de  ses  yeux,  le  charme  de  son  sourire,  elle 
domine  l'homme,  qui  domine  le  monde.  L'homme 
t  la  force  que  vous  ne  pouvez  lui  prendre  ;  mais 
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VOUS  avez  la  séduction  qui  captive  la  force.  De 
quoi  vous  plaignez-vous?  Depuis  que  le  monde 
existe,  vous  êtes  les  souveraines  et  les  domina- 
trices. Rien  ne  se  fait  sans  vous.  C'est  pour 
vous  que  s'accomplissent  toutes  les  belles  œu- 
vres. 

»  Mais  du  jour  où  vous  deviendrez  nos  égales, 
civilement,  politiquement,  vous  deviendrez  nos 
rivales.  Prenez  garde  alors  que  le  charme  ne  soit 
rompu  qui  fait  toute  votre  force.  Alors,  comme 
nous  sommes  incontestablement  les  plus  vigou- 
reux et  les  mieux  doués  pour  les  sciences  et  les 
arts,  votre  infériorité  apparaîtra,  et  vous  devien- 
drez véritablement  des  opprimées. 

»  Vous  avez  le  beau  rôle,  mesdames,  puisque 
vous  êtes  pour  nous  la  séduction  de  la  vie,  l'il- 
lusion sans  fin,  l'éternelle  récompense  de  no3 
efforts.  Ne  cherchez  donc  point  à  en  changer. 
Vous  ne  réussirez  pas,  d'ailleurs.  » 

Mais  des  sifflets  Tinterrompirent.  Il  des- 
'jendit. 

Le  voisin  de  Patissot,  se  levant  alors  : 

•^  Un  peu  romantique,  le  jeune  homme,  maïs 
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sensé  du  moins.  Venez-vous  prendre  un  bock, 
monsieur  ? 

—  Avec  plaisir. 

Ils  y  allèrent,  pendant  que  s'apprêtait  à  répon- 
dre la  citoyenne  Césarine  Brau. 
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